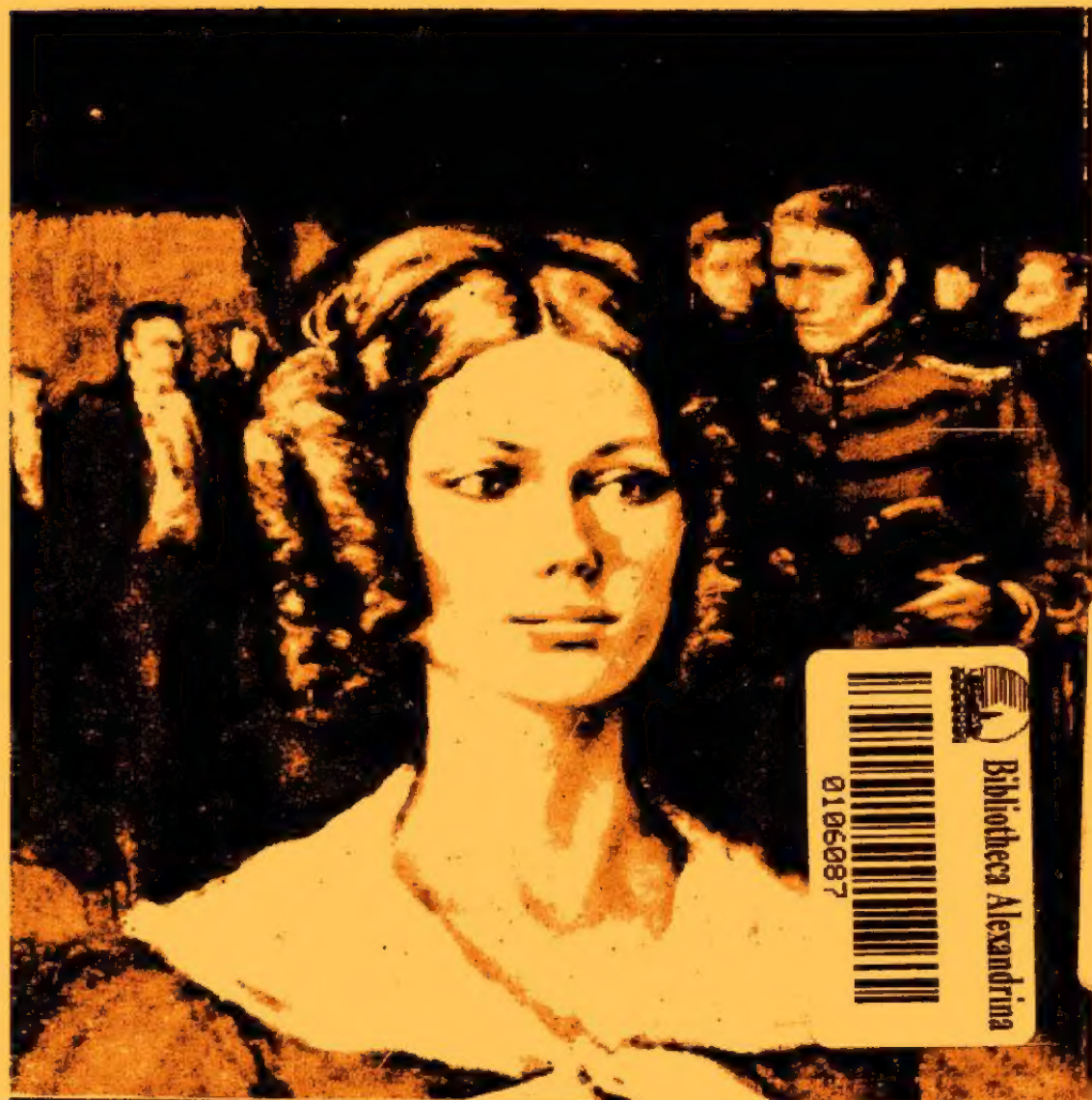


# آلام فقيرتي

المركز العالمي للكتاب

يوهان جوته



مبنى مكتبة الإسكندرية



آلام قمره

# آلام قِيرَتِير<sup>بيروت</sup>

يوهان جوته

ترجمة  
د. فؤاد فيريد

منشورات

المكتبة الحديثة - بيروت

دار الشروق العربي - بيروت

## الكتاب الاول

ما أسعدني بالابتعاد ! الا ما أعجب قلب الانسان إبتها الصديقة  
العزيرة ! فهانذا أفارقك - أنت التي لم اكن أطيق فراقك لانني احبك  
وأعزك أشد الاعزاز - ومع هذا اشعر لفراقك بالسعادة ! واني لاعلم أنك  
ستصفحين عني لا محالة الا يحبك القدر احابيل الهوى لا لشيء الا لتعذيب  
امثالي ؟ اي ليونورا المسكينة ! ومع هذا فاللوم لا ينصب على كاهلي .  
أفهل كان الذنب ذنبني ان هواي تولد في قلبها الرقيق في الوقت الذي  
كانت فيه اختها تسري عني بكل ظرف ؟ ولكن هل معنى هذا انني اخلو من  
اللام كل الخلو ؟ او لم اشجع عواطفها نحوي ؟ او لم تفتنني بما أبدته  
طبيعتها الصادقة نحوي ؟ ولكن هل يحق للمرء ان يتهم نفسه ؟ امدك يا  
صديقتي العزيرة ان أصلح من شأني ، وأستمع بالحاضر ، وأطسوي  
صفحة الماضي . ولا شك أنك على صواب يا خير صديق اذ تقولين انه لخير  
للشعر لو كفوا عن تغليب ذكريات الاحزان الغائرة بخيالهم المتقد ، بدلا من  
تحمل حاضرم بصبر وطعائينة ، ولكن الله وحده يعلم لماذا جبل الناس  
على هذا .

وأرجوك ان تخبري والدتي اني سأدبر مسألتي الخاصة على احكم وجه  
استطيعه ، وسأبلغها النتيجة في اقرب وقت ممكن . وقد زرت عمتي  
ووجدتها ليست على ما يرميها به اصدقائنا من الشكاسة ، فهي امرأة

مرحة ، ذات حيوية ، وهي اطيب الناس قلبا . وقد ذكرت لها ما اضررت به والدتي في ذلك التصيب من ميراثها الذي حبل بينها وبينه ، فأدلت لي بالدوافع والاسباب التي أملت عليها تصرفاتها ، وبالشروط التي تقبل على اساسها التسليم لوالدتي بحقها كله ، بل انها مستعدة ان تصنع لهما عندئذ اكثر مما طلبناه منها . ولا استطيع ان اكتب الآن المزيد في هذا الشأن . ويكفي ان نقول لوالدتي ان كل شيء سيمضي على ما يرام ، وقد لاحظت انها العزيزة في هذه المناسبة ايضا ان سوء الفهم والاهمال تنجم عنهما من المساوىء والاضرار اكثر مما ينجم عادة عن سوء النية والرغبة في الشر والالتواء ...

وفيما عدا هذا اجدني بخير حال هنا . فالعزلة في هذا الفردوس الارضي بلسم لروحي ، والربيع البازغ يشرح صدري المكدود بوعوده السخية . فكل شجرة ، وكل شجيرة ، حافلة بالازهار ، حتى ان المرء ليمنى لو تحول الى فراشة ، كي يحوم ويرف على هذا البحر المرامي من العبير . وبجد ملء كيانه فيه .

والبلدة نفسها غير مستحبة ، ولكن كل ما حولها من المناظر الطبيعية جميل خلاب . وهذا ما حدا بالمرحوم الكونت م . ان يفرس روضة على منحدر احد التلال التي تنقطع هنا في تباين ساحر ، وتنالف من هذا التقاطع اجمل الوهاد والوديان . وهذه الحديقة غاية في البساطة ، ومن السهل ان تدركي . منذ نظاها قدماءك ، انها لا تدين بتخطيطها لبستاني عالم بالتخطيط . بل لرجل احب ان يسلم قياده ها هنا لافراح قلبه الحساس . ولما ذرفت الدمع مدرارا على ذكرى صاحبها الراحل بين ما تبقى مسن البست الصيفي الذي كان قد ابتناه هناك ، وكان ملاذه الاثير لديه ، وقد صار الان ملاذي . وعن قريب سأغدو مالك هذه الروضة ، وقد لازمني البستاني في الايام القليلة الاخيرة ، ولن يكون الخاسر بهذا التعلق .

١٠ مايو

لقد استولت على نفسي بأسرها طمانينة رائعة ، على نحو ما يحدث لي في بواكير ايام الربيع التي استمتع بها من أعماق فؤادي ، فانا هنا وحدي شاعرا بكل سحر الوجود في هذه البقعة التي جعلت كي تسعد بها ارواح مثل روحي ، واني لسعيد جدا اينها الصديقة العزيزة ، ومنستغرق كل الاستغراق في الاحساس بهذه المعيشة الهادئة ، حتى انني اهملت

ملكاتي ومواهي ، فلا شك اني عاجز عن رسم أي شيء - مهما كان  
يسيرا - في غمرة اللحظة الراهنة ، ومع هذا اشعر انني لم اكن فنانا  
أقدر ولا اعظم مما انا الان ! فعندما ارى البخار يحسف بي في الوادي  
الجميل ، وقد غمرت اشعة الشمس اعالي الاشجار ، عاجزة عن اختراق  
اوراقها وغصونها المتتفة ، اللهم الا شعاعات يسيرة تتسلل الى قدس  
أقداسي ، أنطرح ارضا بين الاعشاب الطويلة على حافة الجدول الرقراق ،  
وتتكشف لي عوالم لا حصر لها من النباتات التي تنبثق من الارض التي  
افترشها جسمي . ومن الهوام الصغيرة التي تمارس حياتها بين الجذور  
في جد وذاب وخفاء ، وعندئذ احس انني في حضرة العلي القدير الذي  
صاغنا على صورته ، واشعر بأنفاس ذلك الحب الكوني الذي يمدنا بالقدر  
على الحياة ، وقد اخذ يرف من حولي في سعادة أبدية . وحينما تألف  
عيني الظلمة ويتسع مداها ايتها الصديقة ، ويخيل الي ان الارض سكنت  
روحي واستولت عليها كأنها عشيقة محبوبة ، عندئذ اتمنى لو استطعت  
ان اصف كل هذه التصورات ، وأخط على صفحة الورق كل هذه المشاعر  
التي تعيش وتتزاحم في داخلي ، لتكون هذه الصور مرآة روحي ، كما  
صارت روحي مرآة الاله اللامتناهي ! ولكن ذلك يتجاوز قدرتي ايتها  
الصديقة العزيزة ، ولذا تجديني أرزح - بل أغرق - تحت عبء هذه  
الرؤى وروعها !

## ١٢ مايو

لست ادري هل ترتاد هذه البقعة ارواح مخادعة ، ام ان الاوهام  
السماوية التي تعمر فؤادي هي التي تجعل كل شيء فيما حولي يبدو  
وكانه الفردوس ، فأمام البيت نافورة تشدني اليها كالمسحور فاذا ما  
هبطت على المنحدر الهين وجدت قوسا ، القيت تحته بمقدار عشرين خطوة  
جدولا في صفاء البللور يتدفق من نبع في صخرة كالرخام والجسدار  
الضييق الذي يحلق بهذا القوس من اعلى ، والاشجار العالية التي  
تحف بالجدول ، والرطوبة المنعشة التي تشع من المكان تترك كلها فسي  
النفس انطباعا علويا ، ولا يمر يوم لا اقضي منه هناك ساعة من الزمان ،  
فأرى الصبايا يقدن من البلدة للحصول على شيء من مائه الصافي ، وهي  
مشغلة بريئة للوقت ، وضرورية ايضا ، كانت فيما سلف من الزمان مهمة  
تناط بينات الملوك والاقبال . وحينما اخلد للراحة هناك تراودني خواطر

الحياة الابوية الفبلية القديمة واراها قد انبعثت قيما حولي ، فسأرى  
أسلافنا الغابرين وكيف كانوا ينشئون صداقاتهم وأحلافهم إلى جانب  
النافورة ، وكيف كانت الأرواح الخيرة تسهر على حراسة النوافير  
والجداول ، وكل من جهل هذه المشاعر لن يذوق الراحة الكاملة بمعنى  
الكلمة إلى جوار نافورة بعد كد يوم مجهود من أيام الصيف .

### ١٣ مايو

تسأليني هل ترسلين إلي كتابا ، وأنا أناشدك الله أن تعفيني من هذا  
النير ! فلا حاجة بي إلى ما يقودني ويثري ويث الحرارة في نفسي ، لأن  
فؤادي يختمر فيه من تلقاء نفسه ما فيه الكفاية لي ، وإن أردت شيئا  
يهددني وجدته على أكمل وجه في هوميروس . وكثيرا ما أجدي بحاجة  
إلى ما يخفف عني ما في دمائي من وقدة الحمى المحرقة ، ولا أحسبك  
شهدت لفؤادي مثيلا في القلب ، ولكن أتراني بحاجة إلى أن اعترف لك  
بشيء من هذا يا صديقتي العزيزة ، التي كثيرا ما شهدت انتفالي المفاجيء  
من الحزن والأسى إلى الفرح المشرق ، ومن الانسجام والتناغم العذب إلى  
الاندفاع العنيف . أني لأعالج قلبي المسكين وكأنه طفل عليل ، وأبني له  
كل رغبة ، فلا تشيري إلى شيء من هذا بعد الآن ، فهناك أناس غسبك  
خليقون أن يعدلوني عليه .

### ١٥ مايو

لقد أصبح عامة أهل هذا الموضع يعرفونني ، ويعجبونني ، ولا سيما  
الأطفال منهم ، فعندما خالطتهم في البداية ، واستفهمت - بلهجة ودية -  
عن شئني أحوالهم ، ظن فريق منهم أنني أريد السخرية بهم . فانصرفوا  
عني في سخط بالغ ، ولكني لم أدع ذلك يحزنني ، بل ازداد شعوري بما  
لاحظته في كثير من الأحيان من قبل ، فالأشخاص ذوي الأقدار أو المكانة  
ينزعون إلى التبعاد عن عامة الناس ، وكأنهم يخشون أن يفقدوا أهميتهم  
بمثل هذا الاتصال ، أما المتسكعون ومن يميلون إلى الهذر فيتصنعون  
النزول إلى مستواهم لأشياء لا لكي يجعلوا الفقراء يزدادون شعورا بحدة  
سلطتهم وقحتهم . وأنني لأعلم تمام العلم أننا لسنا سواسية ، وأن  
تكون ، بيد أن رأيي أن من يتحاشى العامة كي لا يفقد احترامه ملوم كما

يلام الجبان الذي يتوارى من عدوه لانه يخشى الهزيمة !  
ومند ايام ذهبت الى النافورة ، فوجدت هناك فتاة خادمة شابة  
كانت قد وضعت جرتها على الدرجة السفلى ، ووقفت تتلفت لترى هل  
احدى رفيقاتها قادمة لتضع لها الجرة على راسها ، فجريت ونظرت اليها ،  
وسألتها : «اساعدك ايتها الصبية الحسنة؟» فاحتفت وجهها من شدة  
الخجل وهتفت : «أوه يا سيدي !» . فقلت لها : «لا كلفة في الامر !» ،  
فسوت بيدها غطاء راسها ، وساعدتها فشكرتني ، ثم صعدت الدرج .

## ١٧ مايو

نجحت في عقد صلات تعارف شتى ، ولكنني لم اجد حتى الان  
مجتمعا بمعنى الكلمة ، ولست ادري ما سر جاذبيتي بالنسبة للناس ،  
فالكثيرون منهم يستلطفونني ويربطون انفسهم بي ، وعندئذ اشعر بالاسف  
عندما يكون الطريق الذي نسير فيه معا قصير المدى . وان سألتني عن  
الناس هنا اجبتك انهم كسائر الناس في كل مكان . فالجنس البشري  
شديد التشابه في رتبته . ومعظمهم يكفون معظم الوقت للحصول على  
ما يقيتهم ، اما القسط اليسير من الحرية المتاح لهم فيزعجهم بحيث  
يجتهدون بشتى الطرق كي يتخلصوا منه ، وهكذا قدر الانسان ! بيد  
انهم قوم على ما يرام ، وحينما انسى نفسي واسهم في المرات البريئة  
التي لم تحظر بعد على الفلاحين فامتع نفسي - مثلاً - في طلاقة واخلاص  
حقيقيين ، حول مائدة ، او ارتب رحلة او حفلا راقصا ، فان ذلك يجدي  
مزاجي احسن الجدوى . وكل ما هناك انه ينبغي علي ان انسى ان ملكات  
اخرى كثيرة هاجعة في اعماقي ، لا تجد لها نشاطا ، ولا بد لي ان اخفيها  
عنهم ! آه ! لكم يؤثر في نفسي هذا الامر بصورة مخيفة . ولكن اساءة  
الفهم قدر امثالنا !

وأسفاه ! لقد رحلت صديقة شبابي ! ليتني ما عرفتها قط ! واني  
لاقول لنفسي : «انك لحالم اذ تنشد ما لن تجده في هذه الدنيا» . ولكنها  
كانت لي ، وقد تملكيت يوما ذاك القلب ، وتلك النفس النبيلة ، وكنت  
أبدو في حضرته اكثر مما انا في الحقيقة ، لانني عندئذ كنت كامسـل  
الكيـنونة . وهل كانت ملكة من ملكاتي تظل دون تمام نشاطها وأنا بين  
يديها ؟ بل كانت المشاعر التي يعجيش بها فؤادي تنطلق انطلاقا . او لم  
تكن علاقتنا نسيجا أبديا من العواطف والبديهة الحاضرة المتوقدة ، حتى



انها لنحمل طابع العبقريّة في بدواتها المسرفة ؟ ولكن وا اسفساء ! ان السنوات العلائل التي كانت تكبرني بها قد عجبت بها الى القبر من قبلي . ولن انسى ابدا عقلها القوي ولا صبرها الطويل .

ومند بضعة ايام التفتيت بشاب اسمه فـ ، فيه صراحة وتفتح ، وشكله لطيف الى اقصى حد ، غادر الجامعة لتوه ، ولا يرى نفسه احكم الحكماء ، الا انه يعتقد انه يعرف اكثر مما يعرفه سائر الناس . وقد جد واجتهد ، كما لاحظت ذلك في مناسبات كثيرة ، وهو على الجملة يخترن معلومات كثيرة . ولما علم اني اكثر من الرسم ، واعرف اليونانية القديمة (وهما امران عجيبان في هذه البقعة) جاءني ليعرض امامي كل مخزونه من المعرفة والدرس ، وقال لي انه قرأ الجزء الاول من نظرية سولنزر ، وان لديه مخطوطا من تاليف هيني عن الآثار القديمة . وتركته يقول ما قال . وتعرفت ايضا على شخص فاضل جدا ، وهو قاضي الناحية الصريح الطيب القلب . وقيل لي انه من الطف الامور ان يراه المرء وسط اطفاله ، وعددهم تسعة ! والناس يطرون كبرى بناته على الخصوص . وقد دعاني لزيارته ، وفي نيتي ان ازوره في اول فرصة . وهو مقيم في احد اكواخ الصيد الملكية ، وهو على مسيرة ساعة ونصف على الاقدام . وقد حصل على اذن بسكني ذلك الكوخ على اثر وفاة زوجته ، لانه من المسير المؤلم له ان يظل بعد فقدها قاطنا في المدينة ، بمبنى المحكمة .

وقد تعرفت ايضا على بعض الاشخاص من غربيى الاطوار ، ووجدت عشرتهم غير مستحبة من وجوه كثيرة ، ووجدت اسلوبهم في اظهار الصداقة لا يطاق . والآن وداعا ، واحسب هذا الخطاب خليفا ان يسرك ، لصيفته التاريخية .

٢٢ مايو

يطاردني الاحساس بأن حياة المرء ان هي الا حلم . فعندما اتأمل الحدود الضيقة التي حبست بداخلها انشطتنا وملكاننا ، وكيف تتبدد طاقاتنا في سبيل الحصول على الكفاف من الضروريات التي لا غاية من ورائها بعد كل شيء سوى اطالة حياتنا التعيسة ، وان كل ما نحصل عليه من السرور بصدد جهودنا او ابحاثنا لا يفضي الا الى استسلام سلبي ، ننما نحسن نسلي انفسنا بتزيين جدران سجننا بالاشكال البهيجة والمناظر الخلابة — اقول عندما اتأمل هذا كله — يا ولهم — الود بالصمت ، وافحص وجودي،

فأجد ثمة عالما ، ولكنه على الأرجح عالم من الأخيلة والرغبات الغامضة ، وليس عالما من الوضوح والتميز وقوة الحياة ، وحينئذ يعوم كل شيء أمام حواسي ، وأبتسم وأحلم ، وأنا أشق طريقي في الحياة .  
وجميع الاساتذة والعلماء متفقون في الرأي على ان الاطفال لا يدركون علة رغباتهم ، ولكن الكبار ايضا يجوبون الارض كالاطفال ، غير عالمين من اين جاءوا ، ولا ايان يذهبون ، وقلما توجههم الدوافع الثابتة ، فهم كالاطفال الصغار يسرون وراء اغراء الحلوى ، وبرهبون العصا ، بيد انه ما من احد يعترف بهذا ، مع انه صواب فيما ارى .

واني لاعرف ماذا عسيت ان تقول ردا على هذا ، وأنا على استعداد للاقرار بأن أسعد الناس هم من يشبهون الصغار ، فيتسلون بالالعب ، وبالباس الدمى او تعريتها من ثيابها ، ويرقبون الصوان الذي تدخر فيه الأم الحلوى ، حتى اذا ظفروا بقطعة منها اكلوها بنهم وهتقوا : هل من مزيد !.. اولئك - يقينا - هم السعداء ، ولكن الآخرين ايضا مغبوطون ، اعني من يصفون على مشاغلهم الصغيرة الشأن ، بل وعلى اهوائهم احيانا ، باللقاب الطنانة ، وكأنها من جلائل الامور التي تستحق التمجيد !.. اما الانسان الذي يعرف كم هذا باطل كله ، ويلاحظ كيف يحول المواطن - الدعوب - في لذة - حديقته الصغيرة الى جنة ، وبأي صبر يتابع الفقير طريقه الشاق وهو يروح تحت وقر ما ينوء به من اعباء وكيف يتوق الجميع على السواء الى مزيد من نور الشمس . اجل ، هذا المرء سعيد ايضا ، لانه بشر ، ويعيش في سلام مع نفسه لانه يدع في سريره عالمة الخاص به . ومهما كان مجاله محدودا ، فحسبه انه يحتفظ في صدره بالشعور العذب بالحرية ، وأنه يعلم ان بوسعه ان ينطلق من سجنه متى شاء .

## ٢٦ مايو

تعرف من قديم طريقي في الاستقرار بأي مكان ، وكيف اختار كوخا صغيرا في بقعة مستكنة ، فأخذ اليهما مهما كانت المضايقات . وهنا ايضا اكتشفت مكانا مريحا هادئا يتميز في نظري بسحر خاص . فعلى مسافة فرسخ من البلدة مكان اسمه «فالهايم» يقع على جانب تل ، واذا سرت في أحد الدروب المتفرعة من القرية تكشف لك منظر الوادي كله . وتعيش ها هنا امرأة طيبة عجوز تدبر خانا صغيرا وتبيع فيه النجيل ، والجة ، والقهوة ، وهي مرحلة لطيفة برغم تقدمها في السن . وأهم

مزابا هذه البقعة وجود شجري زيزفون ، تبسطان افصانهما الهائلة فوق  
المرج الصغير الواقع امام الكنيسة ، وتحيط به اكواخ الفلاحين واهسراء  
غلالهم . وقلما وقع بصري على مكان في مثل هذه العزلة والسكينة .  
وكثيرا ما جعلتهم ينقلون اليه مائدتي ومقعدي من داخل الخان ، وهناك  
اشرب قهوتي ، وأطالع هوميروس . وقد ساقطني الصدفة الى ذلك  
الموضع ذات عصر بديع ، فوجدته خاليا تماما ، لان الجميع كانوا في  
الحقول ، اللهم الا صبي في نحو الرابعة من عمره ، كان جالسا على  
الارض ، وقد وضع بين ركبتيه طفلا في نحو الشهر السادس من العمر ،  
وجعل يضمه الى صدره بكلتا ذراعيه ، بحيث جملة كالجالس في كرسي  
وتبر ذي ذراعين ، وبرغم الحيوية التي كانت تنقد في عينييه السوداوين  
ظل ساكنا في موضعه تمام السكينة فسحرنى هذا المنظر ، فجلست على  
محراث كان قبائله ورسمت بكل جوار هذه الصورة الصغيرة للحسان  
الاخوي ، واضفت اليها سور النبات القريب ، وباب مخزون النخج ،  
وبعض عجلات العربات المحطمة حسبا وجدتها ملقاة هناك . وفي مدى  
ساعة وجدتني قد انجزت رسما صحيحا للغاية ، ومثيرا للاهتمام . من  
غير ان اضيف اليه شيئا من عندي اطلاقا ، الامر الذي دعاني لتحصيل كل  
وقتي مستقبلا للطبيعة ، فهي وحدها المعين الذي لا ينضب ، والكفيل  
بنكوبن اعظم اساتذة الفن . وقد يقال الكثير عن القواعد ، والكثير ايضا  
عن قوانين المجتمع ، وصحيح ان الفنان الذي يدين بتكوينه لهذيسن  
المصدرين لن ينتج شيئا مفرط الرداءة او مقززا ، كما ان المرء الذي يراعي  
قوانين اللياقة ويطيعها خليف الا يكون سمجا لا يطاق من جانب جيرانه .  
وجدير الا يكون غدا . ولكن مهما قلت راعدت في اهمية القواعد ، فهي  
على كل حال تدمر الشعور الاصيل بالطبيعة ، وتدمر كذلك التعبير  
الصادق عنها . ولا تقل لي : «ان هذا امعان في التشرد ، فالقواعد تكبح  
الاغصان الفضولية وتشدها نحسب» . وما الى ذلك . ولسوف اسوف  
اليك في هذا الصدد مثلا ايها الصديق الكريم . فهذه الاشياء اشبه  
بالحب . فالشاب الدافئ انقلب يغدو شديد الارتباط بفتاة ، ويقضي كل  
ساعات يومه في صحبتها ، ويهدم في ذلك السبيل صحته ويبدد ثروته ،  
كى يشب لها انه يتعلق بها كل التعلق ، ثم يأتي رجل من رجال المجتمع  
ذو مكانة واحترام ويقول له : «الحب شيء طبيعي ايها الشاب ، ولكنك  
ينبغي ان تحب في نطاق محدود ، فقسم وقتك ، وخصص جانباً منه

للاشغال ، وامتنح اوقات راحتك واسترخائك لمحبتك ، واحسب مقدار ثروتك ، وخصص جانباً من فائضها لتقديم الهدايا اليها ، لا في اوقات متقاربة ، بل بمناسبة عيد ميلادها ، وما الى ذلك من الاحايين» . فاذا اتبع الشاب هذا النصح غداً عضواً نافعا في المجتمع ، واني انصح كل امير ان يعينه في منصب ، ولكن سلام على حبه عندئذ ، وعلى عبقريته ان كان فناناً ! آه يا صديقي ! لماذا لا ينبجس فيض العبقرية الا نادراً جداً ، ونادراً جداً ما يتدفق جدولاً طامياً يغمر روحك المأخوذ ؟ ذلك انه على كلا جانبي هذا الجدول القدسي اقام اناس باردون محترمون مساكنهم ، ولذا يمكن ان تتاذى حدائق ازهارهم وبيوتهم الصيفية بفيضان ذلك المجسرى المهيّب ، ومن ثم حفروا الخنادق ، واقاموا المتاريس والسدود ، كسي يصدوا ذلك الخطر الماحق .

## ٢٧ مايو

لقد استغرقني الشؤة واندفعت في التشبهات ونسيت ان احدثك بما كان من امر الطفلين . وكنت قد انغمست في تأملاتي الفنية التي وصفتها بايجاز في خطاب الامس ، وظللت جالسا على الحراش مقدار ساعتين من الزمان . وقبيل المساء اقبلت امرأة شابة وقد علقت بذراعيها سلة تجري نحو الطفلين اللذين لم يكونا قد تحركا طيلة ذلك الوقت . وصاحت الشابة عن بعد : «يا لك من غلام طيب يا فيليب !» . وحينني، فرددت عليها تحيتها ونهضت فاقتربت منها ، وسألتها اهي والدة الطفلين الجميلين ، قالت : نعم ، واعطت اكبرهما كسرة خبز . ثم تناولت الاصغر بين ذراعيها وقبلته بحنان الام وقالت : «لقد تركت طفلي في رعاية فيليب بينما ذهبت الى البلدة لابتاع شيئاً من خبز القمح ، وشيئاً من السكر ، وقدرًا من الفخار» ورأيت هذه الاشياء في سلتها التي كان الفطاء قد سقط عنها ، واستطردت هي : «فاني بسبيل ان اصنع الليلة شيئاً من المرق لصغيري هانز (وهو اسم الطفل الاصغر) لان ابني الاكبر كسر لي قدري امس وهو يتصارع مع فيليب على ما تبقى من محتوياتها» . وسألتها عن ابنتها الاكبر هذا ، فلم يكذب يتسع لها الوقت لتقول لي انه يقود اوزنين الى الدار من المرعى ، حتى رايته قادماً يعدو ، واعطى فيليب عسلوجاً من الصفصاف . وتحدثت برهة قصيرة مع المرأة ، ففرفت انها ابنة معلم المدرسة ، وان زوجها مسافر الى سويسرا لتحصيل مبلغ من

المال تركه له أحد ذوي قرياه . وقالت في صدد ذلك : «لقد أرادوا ان يفتشوه ، ولم يردوا على خطاباته ، فذهب الى هناك بنفسه . واطمنى الا يكون قد اصابه حادث ، لاني لم اطلق رسالة منه منذ سفره» . وفارقت المرأة أسفا ، بعد ان اعطيت كل ولد من ابنائها «كرويتسزرا» ، وزدت الاصغر منهم كرويتسزرا اخر ، ليشتري شيئا من خبز القمح لحسائه عندما تذهب المرأة القادمة الى البلدة .

وأؤكد لك يا صديقي العزيز ان مرأى مثل هذه المخلوقة يهدىء نفسي المضطربة عندما تكون خاطري في عنفوان جيشانها ، فهي تتحرك في خلو بال داخل حدود دائرة وجودها ، وتتشد ما يسد حاجاتها يوما بيوم . وعندما ترى الاوراق تتساقط لا يشير ذلك في نفسها شيئا سوى ان الشتاء على الابواب .

ولقد اكرمت من الذهاب الى هناك بعد ذلك مرارا متوالية ، والفني الاطفال ، واعطي كلا منهم قطعة من السكر عندما اشرب قهوتي ، ويشاركوني اللبن والخبز والزبد في المساء ، ويحفظون بكرويتزرهم دائما يوم الاحد ، لان المرأة الطيبة لديها امر مني باعطائهم اياه اذا لم اذهب الى هناك بعد قداس المساء . وهم لفرط الفتنهم لي يروون لي كل شيء ، ويسليني كثيرا ان ارقب حالاتهم المزاجية ، وبساطة سلوكهم عندما يجتمع معهم نفر من اطفال القرية الاخرين . وقد تعبت كثيرا كي اهدىء من قلق الام التي كانت تخشى (كما تقول) «ان يضايقوا السيد» .

### ٣٠ مايو

ان ما ذكرته لك اخيرا عن الرسم يصدق ايضا على الشعر ، فانه من الضروري لنا ان نعرف فحسب ما هو الممتاز حقا ، ونحاول التعبير عنه . وهذا هو قصارى القول . وقد رأيت اليوم مشهدا لو روي بأسلوب ادبي لكان أجمل قصيدة رعوية . ولكن ما حاجتي الى الحديث عن الشعر والمشاهد والتصائد الرعوية ؟ اليس في وسعنا ان نبتهج بالطبيعة من غير ان نلتجىء الى الفن ؟

ولئن توقعنا شيئا رائعا يدينا من هذه المقدمة فأنت مخطيء ، فهي لا تنعلق الا بفلام فلاح اثار في نفسي اهتماما حارا ، وسأروي لك قصتي في سرد رديء كالعادة ، وستراني كالعادة مولعا بالمبالغة ، ولكنها «فالهايم» مرة أخرى - ودائما فالهايم - تأبى الا ان تمدني بهذه الظواهر المدهشة.

16 يونيو

10

- باختصار - قد تعرفت الى شخص استطاع ان يستحوذ على قلبي . .  
وقد حدث هذا ، لا ادري كيف . فمن العسير ان اقدم لك بيانا شافيا  
عن الطريقة التي بها تعرفت الى الطفل النساء وأنسهن . فانا امرؤ سعيد  
قريب العين ، ولكني مؤرخ هزيل .

ملاك هي ! ولكن هذا القول هراء ! فكل امرئ يصف محبوبته هذا  
الوصف ، ومع هذا اجد من المستحيل على ان اخبرك كم هي كاملة  
المحاسن . او لماذا هي كاملة الى هذا الحد الكبير ، ولكن بحسبك ان اقول  
انها اسرت جميع حواسي . ففيها من البساطة الشيء الكثير جدا ،  
مقترنة بالكثير جدا من الفهم - وهي دمثة جدا ، بيد انها مع هذا ذات  
همة وعزم ، فعملها ثابت الدعائم ، حياتها شديدة النشاط .

ولكن هذا القول كله هراء قميء لا يرفى الى مستوى سمة واحدة من  
سمات خلقها وخلعها . وفي فرصة اخرى - بل كلا . ليس في فرصة  
اخرى ، وانما الان ، في هذه اللحظة وفورا ، ساخبرك بكل شيء عنها .  
الان ولا فلا . والحقيقة - بيني وبينك - انني اوشكت منذ بدأت هذا  
الخطاب ان اضع القلم من يدي ، وأمر بأسراج جوادي لانطلق به . مع  
اني كنت قد آليت على نفسي الا امتطيه اليوم ، بيد اني لا اكف - بين  
لحظة واخرى - عن الاندفاع الى المناقذة لارى اين بلغت اشمس مسن  
الارتفاع في قبه السماء .

لم استطع ان اكبح جماح نفسي ، ولم يكن لي من الذهاب انيها بد .  
وقد نددت لنوى باقلهم ، وساكتب اليك وانا اسأول عشائي . فما كان  
أبهج روحي برؤياها وسط اطفالها الاعزاء احسان : ثمانية من الاحوة  
والاخوات ؟

ولكنني اذا امضيت في الحدث على هذا المنوال فلن يفيدك هذا حتى  
نهاية خطابي شيئا اكثر مما كنت تعرفه في بدايته . فصبرا اذن ، وسأحاول  
ان احمل نفسي على تزويدك بالتفصيلات .

لقد ذكرت لك منذ بضعة ايام انني كنت قد تعرفت بالسيد س . .  
قاضي الناحية ، وانه دعاني للذهاب الى زيارته في معكفه ، او علسي  
الاصح في مملكته الصغيرة . بيد اني اهملت في تلبية هذه الدعوة ،  
ولعلني ما كنت لأذهب اطلاقا لولا ان الصدفة كشفت لي عن الكنز الذي  
يكن مخوفا في هذه القبة المنعزلة . ذلك ان بعض الشباب هنا اقترحوا  
اقامة حفل راقص في الريف ، وقببت الاشتراك فيه . واخترت لصحبتي

في تلك الامسية الى فتاة من ابناء جيرتي المباشرة فيها ملاححة وظرف ، ولكنها عادية على كل حال ، واستقر الرأي على ان استأجر عربة وأمسر على «شارلوت» مع شريكتي وخالتي ، لأوصلهن الى الحفل الراقص . وقالت لي مرافقتي - ونحن في الطريق وسط البستان الى كوخ الصيد - انني سأتعرف على سيدة شابة فائنة للغاية . وأردفت خالتيها : «خسد حذرک حتى لا يفتن بها فؤادک !» فسألته «ولم هذا التحذير؟» فقالت «لانها مخطوبة بالفعل لرجل فاضل جدا ، سافر لنسوية احواله المالية بعد وفاة والده الذي ترك له ميراثا ضخما جدا» . ولم يثر هذا النبأ شيئا ذا بال في نفسي . وعندما وصلنا الى البوابة كانت الشمس قد مالَت للمغرب وراء قمم الجبال ، والجو ثقيل ، فتخوفت السيدتان من وشك هبوب العاصفة ، لان كتلا من السحب الاسود كانت تتجمع فوق الافق ، فحاولت صرف الفلق عنهما وادعيت اني من خبراء الاحوال الجوية، مع اني كنت لا اخلو شخصا من التوجس خشية ان يفسد العاصفة علينا متعتنا .

وترجلت من العربة . وأقبلت خادمة عند الباب ورجتنا ان ننظر سيدتها برهة ، فاجتزت الفناء الى بيت حسن البناء ، وصعدت الدرج الامامي وفتحت الباب فرايت قبالي أفتن منظر رأيت طول حياتي ، ثمة ستة اطفال تتراوح اعمارهم بين احدى عشرة سنة وستين ، يتجاورون في البهو من حول سيدة متوسطة الطول ، ذات قامة بديعة ، ترتدي ثوبا ابيض بسيطا مزينا بشرائط وردية اللون . وكانت تحمل في يدها رغيفا من دقيق الجودار تقتطع منه للصغار من حولها ، وفق اعمارهم وشهيتهم . وكانت تقوم بهذه المهمة بأسلوب رشيق يفيض اعزازا ، وكل واحد من الصغار ينتظر دوره بيدين ممدودتين ، وأصواتهم تصخب من حولها بالشكر والابتهاج . وكان بعضهم يتعدون سراعا بعد الحصول على نصيبهم لينعموا بوجبة المساء ، في حين ذهب آخرون - وهم ارق حاشية - الى الفناء لرؤية الغريب ومشاهدة العربة التي ستستقلها عزيزتهم شارلوت التي قالت :

- أرجو ان تغفر لي اني جشمتك مشقة الحضور اني ، وانسي استيقيت السيدتين في انتظار قدومي ، فان مشاغل اللبس وبعض الواجبات المنزلية قبل انصرافي قد انسنتني عشاء الاطفال ، وهم لا يحبون ان يتناولوه من يد احد سواي .

وتفوهت بعبارة مجاملة حيثما اتفق ، ولكن روحي كلها كانت مستغرقة



في منظرها ، وصوتها وطريقة كلامها وحركتها ، ولم اكد استرجع رباطة  
جأشني حتى اندلعت تجري الى حجرتها لاحضار قفازها ومروحتها ، وأخذ  
الصغار يرمقوني بنظرات مستفسرة عن بعد ، فاقتربت من اصغرهم ،  
وهو مخلوق صغير «الذيد» جدا ، فتراجع الى الوراء ، وقالت شارلوت  
اكتي عادت في هذه اللحظة :

— لويس ! صافح ابن عمك !

فصدع الصغير بالامر طوامية ، ولم اتمالك نفسي ان اقبله قبله  
مدوية ، برغم قدرة وجهه . وقلت لشارلوت وأنا آخذ بيدها لتهدئ  
السلم :

— يا بنت العم ! اتراني حقا جدير بسعادة الانتماء الى قرابتك ؟

فقالته باسمه :

— ان لي عددا كبيرا من ابناء العم ، بحيث يحزنني الا تكون فسي  
عدادهم .

وعندما ودعت اخوتها طلبت من اخنها البالية لها في العمر — واسمها  
«صوفي» ، وسنها حوالي احدى عشرة سنة — ان ترعى الاطفال ، وأن  
تبلغ تحيتها لوالدها عندما يعود من نزهته على صهوة جواده . راوحت  
الصغار ان يطيعوا شقيقتهم صوفي كطاعتهم لشخصها ، ووعدوا بعضهم  
بهذا ، بيد ان فناء شفاء الشعر في نحو السادسة من عمرها بدا عليها  
عدم الاقتناع وقالت :

— ولكن صوفي ليست انت يا شارلوت . ونحن نحبك اكثر .

وتسلق اكبر غلامين من اخوتها العربية ، فسمح شارلوت لهما — بناء  
على وساطتي — بأن يصحبا بعض الطريق وسط العابة ، بعد ان وعدا  
بالجلوس ساكنين ، والامساك بالعربة امساكا وثيقا .

وما كدنا نجلس ، وما كادت اسيدات يبادلن تحيات المجاملة ، وابدت  
كل منهن التعليقات المألوفة على زي الاخرى وزينتها ، وعلى الاشخاص  
الذين يتوقعن صحبتهم في تلك الامسية ، حتى امرت شارلوت بوقوف  
العربة وجعلت شقيقتها ينزلان منها ، فأصرا على تقبيل يديها مرة اخرى .  
ولثم اكبرهما يد اخيه بكل رقة فتي في الخامسة عشرة ، اما الاخر فلثمها  
بمزيد من الخفة وبلا عناية ، وطلبت شارلوت اليهما مرة اخرى ان يلفسا  
اخوتها الصغار تحيتها ، ثم انطلقت بنا العربة .

وسألت الخالة شارلوت هل فرشت من الكتاب الذي ارسلته اليها  
اخيرا فقلت شارلوت :

— كلا ! فانا لم احببه ، وفي وسعك ان تسترديه . وكذلك الكتاب الذي قبله لم يكن افضل منه كثيرا .

وادهشني — عندما سألت عن عنوان الكتاب — ان اعرف انه كتاب «...» والحق انني وجدت نفاذ بصيرة وقوة شخصية في كل ما تفوهت به ، وكل تعبير صدر منها وكأنه يشع نورا على ملامحها ويضفي عليها سحرا جديدا وشعاعا جديدا من العبقرية التي كانت تتكشف شيئا فشيئا كلما تبينت انني ازداد لها فهما . وازدفت شارلوت تقول !

— عندما كنت اصغر سنا لم اكن احب شيئا قدر حبي للروايات العاطفية ، فلم يكن شيء يعدل سروري اذا ما تسنى لي في احدي المجلات ان استكن بهدوء في ركن من الاركان ، وانغمس بكل روحي وقلبي في افراح البطلة الوهمية واحزانها . ولست انكر ان ذلك لم يزل يفتنني الى الان الى حد ما ... ولكنني قلما اقرأ الان ، ولذا اؤثر كتبنا توافق ذوقي تمام الموافقة . وانا احب حاليا اولئك المؤلفين الذين تصف مشاعرهم — اكثر ما تصف — حالا مثل حالتي ووضعنا مثل وضعي في الحياة .. كما احب — اكثر من سواهم — اولئك الاصدقاء من حولي الذين نثر حكاياتهم اهتمامي ، بما فيها من أوجه الشبه مع حياتي الصعبة المألوفة ، وهي حياة ان لم تكن الفردوس بحذافيره ، فهي على الجملة مصدر سعادة لا توصف .

وحاولت ان اخص الانفعال الذي اثارته لدي هذه الكلمات ، ولكن ذهبت جهودي هباء ، لانها عندما عبرت بصدق شديد عن رأيها في «قس واكفيلد» وغير هذه القصة من الاعمال التي اغفل هنا ذكر اسمائها، لم اقدر على تمالك نفسي ، واطلقت للساني العنان فقلت لها رأيي بكل صراحة ، ولم اذكر وجود السيدتين الاخرتين الا عندما وجهت شارلوت اليهما الخطاب ، فرأيتهما جالستين وقد عقدت الدهشة لسانيهما ، ورمتني الخالة عدة مرات بنظرات مزاج لم ابال بها اطلاقا .

وتحدثنا عن مباحج الرقص ، فقالت شارلوت :

— لئن كان حب الرقص خطأ ، فانا على استعداد للاعتراف بانسي اعلى متعته على سائر المتع ، فاذا ما اقلقني امر ما توجهت الى البيانو وعزفت مقطوعة مما كنت قد رقصت على انغامه قبل ذلك ، فيتصرف عني ما اكابده فورا .

وتستطيع — انت الذي تعرفني — ان تتخيل بأي اصرار حدثت في عينيها السوداوين الثريتي السواد وهي تدلي بهذه الملاحظات ، وكيف

حامت روعي حول شفيتها الدافئتين ، وخديها الناضجين المتوهجين ، وكيف همت وعزفت في المعاني البديعة التي عبرت عنها كلماتها . . . وقد بلغ من حالي هذا أنني لم اكد اسمع الفاظها الفعلية . وقصارى القول أنني ترجلت من العربة أشبه بشخص في غيبوبة حلم ، وكنت غالباً عن العالم الغامض من حولي حتى اوشكت الا اسمع الموسيقى المنبعثة من قاعة الرقص المضيئة .

وقد بلغنا السيدان اندران و ن.ن. (ولن أجنم نفسي ذكر الاسماء) وهما رفيقا الخالة وشارلوت عند باب العربة ، وأخذ كل منهما شريكته ، وتبعتهما أنا مع شريكتي .

وبدأنا برقصة المنبويت البطيئة الرزينة . وقدت فيها سيدة في اثر اخرى . وكانت اشد من سماجة هن اللواتي يابن بالذات ان يحملن أنفسهن على ترك مشاركتي . وبدأت شارلوت مع شريكها رقصة ريفية انجليزية ، ولك ان تتصور مبلغ حبوري عندما حان لهما ان يرقصا معنا . وليتك ترى شارلوت وهي يرقص ، فهي ترقص بكل قلبها وروحها : فقامها كلها ناعم ورشاقة واناقة ، وكأنها لم تعد تعي شيئاً اخر ، ولا تخايرها في غير الرقص فكرة او خلجة ، ولا شك عندي في ان كل احساس لديها بما عدا الرقص يتلاشى في تلك اللحظة .

وكانت مرتبطة بأخر في الرقصة الريفية النالية ، لكنها وعدتني بالرقصة الثالثة ، وأكدت لي بكل صراحتها المحبة انها مغرمة جداً برقصة الفالس ، وقالت :

— لقد جرت العدة هنا ان يرقص الفالس شريكاً الرقصة السابقة عليها . ولكن شريكى لا يتقن الفالس ، ولسوف يهجه ان اجنبه هذه المشقة . وشريكك غير مصرح لها بالفالس ، وهي ايضا لا تستطيع ، اما انت فقد لاحظت اثناء الرقصة الريفية انك تحسن الفالس . فاذا اردت ان تراقصني الفالس ارجوك ان تقترح ذلك على شريكى ، وسأقترح أنا مثل ذلك على شريكك .

ووافقتها على ذلك ، وهكذا رتب الامور بحيث يراقص شريكها شريكتي .

وشرعنا في الفالس . وفي البداية استمتعنا بحركات الدراعين المعتادة الرشيقة ، وبالله ما أحلى رشاقتهما ، وما أيسر حركتهما ! ولما بدا الفالس وراح الراقصون يدور كل منهما حول الآخر في المناهة الجالبية للدوار ، ساد شيء من الاضطراب ، لان بعض الراقصين لم يكونوا على

مستوى الكفاءة المطلوبة . وظللنا ثابتين في مكاننا ، متجنبين بذلك  
للآخرين أن ينهكوا قواهم . وما أن انسحب الراقصون الفعل ، حنسى  
اندمجنا نحن الاثنان في الرقص ، وصمدنا حتى النهاية . نحن وراقصان  
آخران ، هما اندران وشريكته ، ولم ارقص في حياتي كلها بمثل الخفة  
التي رقصت بها تلك المرة . حتى لقد خلت انني لست من ابناء الفناء ،  
وانا اضم احب مخلوقات الله بين ذراعي . وأطير بها في سرعة الرياح ،  
الى ان غاب جميع الاشياء عن ناظري . ولعد آليت في نك اللحظة على  
نفسي انه ما من فتاة احبها ، او اكن لها ادنى ارتباط وتعلق ، ينبغي ان  
ادعها ترقص الفالس مع احد سواي . ولو ركب في سبيل ذلك أصعب  
الاهوال ! وفي يقيني انك تفهم شعوري هذا .

ودرنا في القاعة عدة دورات لنسترد انفاسنا . ثم جلست شارلوت ،  
وانتعمشت بما تناولته من برتقال كنت قد جبنه معي . ومع كل «فص»  
كانت تعرضه - تادبا - على جيرانها . كنت اشعر وكأن خنجرا يغمس  
في قلبي .

وكنّا لثاني راقصين في الرقصة الريفية الثالثة . وفيما نحن متجهان  
الى الحلبة (والله اعلم بأي نشوة كنت انظر الى ذراعيها وعينيها اللامعتين  
باحلى مشاعر المتعة الصادقة الصافية) مررنا بسيدة كنت قد لاحظت  
ملاحظتها ، مع انها لم تعد شابة . ونظرت هذه السيدة الى شارلوت  
باسمة ، ورفعت في الهواء سبابتها وحركتها في ايماء تحذير ، وكررت  
مثنى بلهجة ذات مغزى اسم «البرت» ، فقلت لشارلوت :

— ومن البرت ، اذا لم يكن في سؤالي هذا تطفل ؟

وهمت بالجواب ، عندما وجب علينا ان نفترق كي نعبّر عن شجن معين  
من اشكال الرقصة . ولما مر كل منا مرة اخرى بازاء الاخر لاحظت انها  
تبدو شاردة الدهن الى حد ما . وقالت وهي تمد لي يدها لمصاحبة  
خطواتي :

— ولماذا اخفي عنك هذا الامر ؟ البرت رجل فاضل ، وأنا مخطوبة له .  
ولم يكن شيء من هذا النبا مجهولا لدي الان السيدتين كانتا قد  
اخبرتاني به ونحن في الطريق الى بيتها) . ومع هذا بدا النبا وكأنه جديد  
تماما ، فأنا لم افكر فيه من قبل على انه متعلق بتلك التي أمسيت - في  
فترة وجيزة جدا - من الزمان - شديد التقدير والاعزاز لها . واستولى  
علي الاضطراب ، وخرجت على نظام الرقصة وترتيبها ، فنجم عن ذلك  
اضطراب عام فيها ، بحيث اقتضى الامر كل حضور ذهن لشارلوت كي

تصحح لي سياق خطواتي ، بجديبي ودفعي الى مكاني الصحيح .  
ولم تكن الرقصة قد بلغت نهايتها بعد عندما اشتد عنفوان البرق الذي  
كان منذ برهة قد بدأ يلوح عند خط الأفق - وكنت قد عزوته عن يقين  
الى اشتداد الحرارة - ثم سمع الرعد ، فعلا صوته فوق صوت الموسيقى ،  
ومن شأن الفزع أو الكدر عندما يفاجئنا وسط استمتاعنا بمسراتنا ان  
يكون اشد وقعاً على نفوسنا في أي وقت آخر ، وتكون حماسيتنا به  
أشد ، ولعل ذلك راجع الى ان حواسنا عندئذ أكثر تفتحا للانطباعات  
والمؤثرات ، مما يجعل الصدمة اقوى وأشد . واني لأعزو الى ذلك ما  
اصاب السيدات من ذعر وما صدر عنهن من صرخات ، فاذا باحداهن  
تجلس في احد الاركان ، وقد جعلت ظهرها الى الناسذة ، ووضعت  
اصبعي في أذنيها ، وركعت سيده اخرى امامها ، واخفت رأسها في  
حجرها ، وألق سيده تالئة بنفسها فيما بينهما ، وراحت تحسسن  
أختها وهي تذرف سيلاً من الدموع . وأصرت بعضهن على العودة الى  
بيوتهن . وغذّب غيرهن غير واعيات لأفعالهن ، واحجن الى جهد شديد  
بمدن في جميع شئنا اذهابهن كي يردن ما تجاسر به شركاؤهن الذين  
حاولوا تفسير تهديدهن الجياشة وصرفها الى اسخاصهم منتهزين فرصة  
الاضطراب الذي عرّاهر بسبب الاحوال السماوية . اما الرجال فقد نزل  
مع منهم ليدخلوا سيجارا في هدوء ، في حين استجاب عر آخر بكل  
سرور الى اقتراح المضيفة بالاسحاب الى حجرة اخرى ذات مصاريع  
خشبية ومناثر . ولم تكن ندخلها حتى راحت شاروب نصف الكراسي  
ونرتبها على شكل دائرة ، ولم اجاب الحاضرون دعوتها ايهم الى الجلوس  
افرحت عليهم لعبة بصيح للجلوس على هذه الهيئة .  
ولاحظت كيف استعد نفر من هذه الجماعة متوقعين عقبا لطيفا ،  
عندما قالت شارلوت :

فلمعب لعبة العدد . والان انتهوا جيدا ، فموف أدور حول الحلقة  
من اليمين الى اليسار ، وعلى كل شخص ان يمضي في العدد ، الواحد  
منكم تلو الآخر ، على الترتيب الصحيح . ولا بد ان يتم هذا بسرعة ، ومن  
يتوقف أو يخطيء ، سيلقى ضربة على خده ، وهكذا تمضي اللعبة الى ان  
يحصل العدد الى الالف .

وكان مبهجا ان يرى المرء الحبور والمرح يسودان الجميع ، وتسمد  
انطلقت شارلوت تدور حول الحلقة بذراع مرفوعة . وقال الاول «واحد»  
والثاني له «اثنان» . والثالث «ثلاثة» ، وهكذا ، الى ان اسرعت شربوت

خطاها ، وأخطأ احدهم ، فهبطت كف شارلوت على صدغه بلطف ،  
ووسط الضحك الذي أعقب ذلك هبطت صفة أخرى ، وهكذا ، بمزيد  
من السرعة . وظفرت أنا شخصيا بصفتين ، وخيل إلي أنهما كانتا أشد  
من المعتاد ، انتابني لذلك سرور عميم ، وتكفل الضحك العام وما صحبه  
من هرجلة بإنهاء اللعبة قبل أن نصل في العدد إلى الألف بكثير . وعندئذ  
انفرط عقد الجماعة إلى مجموعات صغيرة ، وكانت العاصفة قد توقفت ،  
وقمت فتبعتم شارلوت إلى قاعة الرقص . وفي الطريق إلى هناك قالت :  
- لقد بددت اللعبة ما أثارته العاصفة من الخوف .

ولم أجد ما أقوله ، فاستطردت :

- أنا شخصيا كنت فزعة كسائرهم ، ولكن باصطناع الشجاعة لكي  
أرفع روح الآخرين المعنوية بسبب مخاوفي .

وتوجهنا إلى النافذة ، وكان الرعد لم يزل هادرا من بعد ، والمطر  
الخفيف يهطل ويملا الهواء من حولنا بعبير الريف . ومالت شارلوت إلى  
الامام معتمدة على ذراعها ، وجالت بعينيها تدرع المنظر المتد امامنا ، ثم  
رفعتهما صوب السماء ، ولم تلبث أن وجهتهما نحوي ، فإذا بهما مخضلتين  
بالدموع ، ووضعت يدها فوق يدي وقالت :  
- كلو بستوك !

وعلى الفور تذكرت القصيدة البديعة التي مرت بخاطرها ، وشعرت  
بأنني أنوء تحت وقر احساساتي ، فقد كان ذلك أقوى من طاقة احتمالي ،  
فأنحيت فوق يدها ، وقبلتها بين فيض مدرار من الدمع النشوان ، ثم  
رفعت نظري إلى عينيها . يا لكلوبستوك المقدس ! لماذا لم تر تمجيدك في  
هاتين العينين ؟ واسمك الطاهر ، الذي طالما اصابه التدنيس ، كم أتمنى  
لو لم اسمعه بعيد ترديده شفتان !

## ١٩ يونية :

لم اعد اذكر اين توقفت في سردي . كل الذي اعرفه ان الساعسة  
كانت الثانية صباحا حينما أويت إلى فراشي . ولو كنت معي لكنت  
تحدثك البك بدلا من الكتابة ، وكنت حريا - اغلب الظن - ان استبقيك  
يقظانا حتى مطلع النهار !

واعتقد انني لم اقصص عليك بعد ما جرى عندما ركبنا عائدتين ادراجنا  
من المرقص . وليس عندي لهذا الان متسع من الوقت .

لقد كان بزوغ الشمس رائعا ، وقد انتعش الريف كله ، والمطر يقطر نقطة نقطة من اشجار الغابة . وكان رفاقنا في المركبة نياما ، وسألني شارلوت أفلا أحب انا ايضا أن انام ، ورجتني الا اتجسم الكلفة من أجلها ، فنظرت اليها نظرة ثابتة وأجبتها :

— ما دمت أرى هاتين العينين مفتوحتين ، فلا سبيل للكرى السرى عيني .

وهكذا ظلنا — كلانا — يقطائين الى ان بلغنا باب دارها الذي فتحت له الخادمة بهدوء وخفوت ، وأكدت لها — ردا على استفساراتها — ان والده والاطفال جميعا بخير ، وما زالوا نياما . وغادرتها ، بعد ان استأذنتها في ان أزورها في غضون النهار ، فأذنت ، وانصرفت الى داري . ومنذ هذه اللحظة وللشمس والقمر والنجوم ان تمضي في مداراتها ، اما انا فسمم اعد اميز الليل من النهار ، لان العالم كله صار في نظري عدما .

## ٢١ يونيو

ايامي حافلة بالسعادة ، كتلك التي اعدتها الله لمختاربه ، وايا كان مصيري بعد ذلك ، فلن اقول اني لم أذق طعم الفرح ، كئنتي ما تكون افراح الحياة . وانت تعرف اين موقع فالهايم . وانا الان مسنمر هنالك تماما . ففي هذه البقعة اجد نفسي على مسافة نصف مرحلة من شارلوت ، وهناك اجد المتعة وأذوق جميع المباهج التي يمكن ان تكون من نصيب البشر .

وما كنت اتخيل وانا اختار فالهايم لرحلاتي سائرا على قدمي ان السماء بأسرها تقع على مقربة منها . وكم من مرة ، وأنا اتجول مبتعدا عن جانب التل ، او عن المراعي عبر النهر ، وقعت عيني على كوخ الصيد هذا ، الذي يضم تحت سقفه كل افراح قلبي !

وكم من مرة — يا عزيزي — فلهم — تفكرت في تلهف البشر على التجوال والوقوع على اكتشافات جديدة ، وفي الدواعي الخفي السلمي يحدوهم بعد ذلك للعودة الى دائرتهم الضيقة ، وفقا لقوانين اعادة ، غير معنيين انفسهم اكثر من هذا بما يدور من حولهم .

وانه لمن القرب انني عندما قدمت الى هنا اول مرة ونظرت السرى الوادي الجميل من جانب التل ، شعرت بالافتتان بكل ذلك المنظر الحدق بي . . . كانت الغابة الصغيرة قبالي — وما كان أجمل ان يجلس المرء تحت

ظلمها ! وما كان أبهى المنظر من هذا الموقع الصخري ! ثم هناك سلسلة التلال ، وتلك الوديان البديعة الجائمة عند اقدامها ! ليتني أجوبها انسى نفسي بينها ! وذهبت اليها ، وعدت منها من غير ان اجد فيها ما ذهبت انشده . فالأبعاد والمسافات يا صديقي مثل المستقبل ، فالامتداد الفامض يترامى امام ارواحنا ، مدارك عقولنا لا تقبل غموضا عن مدارك ابصارنا ، ونحن نتوق بكل صدق ان نسلم لها كياننا كله ، كي يمتلئ بالقبطة الكاملة التامة التي يفيضها علينا شعور واحد باهر . ولكن وا أسفاه ! عندما نبلغ مقصودنا ويتحول ما كان بعيدا «هناك» ، الى ما هو حاضر «هنا» ، اذا بكل شيء وقد تغير ، واذا بنا على ما كنا فيه من فاقة وصيق ، واذا ارواحنا لهفانة متعطشة لم نزل الى السعادة التي لا تتال . وهكذا يحسن الرحالة الذي لا يقر له قرار الى ثري مسقط راسه . ويجد في كوخه ، وبين ذراعي زوجته ، وفي حنان اطفاله ، وفي الكسح الخروري لاعانهم تلك السعادة التي ظل ينشدها عبثا في طول الدنيـ وهرضها .

عندما اذهب في الصباح ، مع طلوع الشمس ، الى فالهايم ، وببدي اجمع من الحديقة البازلاء التي ستكون عشائي ، وعندما اجلس لانشورها ، وعندما اقرا هوميروس فيما بين ذلك كله ، ثم اخنار من المطبخ مقلاة ، واحضر زبدي ، واضع على النار المقلاة وفيها مطلوبي للطعام . واغطيها ، ثم اجلس ، واقبلها كلما احتاجت الى التقلب - حينئذ ارى بعين خيالي خاطئي بنيلوبي الامجاد ، وهم يلذحون ويتبون ويعدون ثرائهم وخنازيرهم بأيديهم . وما من شيء يملؤني بسعادة اصدق واتقى من تأمل سمات هذه الحياة الغابرة التي استطيع - شكرا للسماء - ان احاكيها بلا تكلف ار تعمل . وما اسعدني ان يكون قلبي قادرا على الاحساس بعين تلك اللذة البريئة البسيطة التي يحسها الفلاح الذي تحفل مائدته بأغذية من نتاج زراعته وتربيته ، فلا يستمتع بطعامه فحسب ، بل يتذكر بتلذذ في الوقت نفسه ايضا الامسيات السعيدة التي قضاها في سقيه واستنباته ، والايام التي راقب فيها بحبور نماءه شيئا فشيئا .

## ٢٩ يوليو

امس الاول حضر الطبيب من البلدة ليزور القاضي ، فوجدني على الارض الاعمب اطفال شارلوت ، وكان بعضهم قد تكاثروا علي ، والآخر



مرحون معي ، وانا امسكهم ادخلهم ، فتصدر عنهم جلبة هائلة . وهذا لطبيب شخص من المتسكين بالرسميات ، ولذا فهو مشغول دائماً بتسوية طباط ثيابه واهدائها وهو يتحدث اليك ، ولذا خال مسلكي هذا سميّاً الى المكانة والكرامة الواجبة للرجل العاقل الرزين . وقد قرأت هذا على سحنه ، ولكنني لم اتجشم لهذا السبب الاقلاق عما انه بسبيله ، بل سمحت له ان يواصل احاديثه بينما انا مشغول باقامة بيوت الاطفال التي يتونها من الورق المقوى كلما هدموها ، وقد انطلق هذا الطبيب في أرجاء البلدة بعد ذلك مرددا ان اطفال اقاضي ، كانوا مدللين بما فيه الكفاية قبل ذلك ، اما الان فما هو فيرت يفسدهم تمام الانساد .

اجل يا عزيزي فلهم ، ما من شيء على وجه البسيطة يؤثر في قي قيادي مثلما يؤثر فيه الاطفال . وعندما انظر الى افعالهم ، وارى في هذه المخلوقات الصغيرة بدور جميع الفضائل والمزايا التي سيجدونها ذات يوم شيئاً لا غنى عنه ، وعندما الملح في العنيد منهم كل الجزم الذي يتحلى به في المستقبل الطبع النبيل ، وعندما الملح في النزق منهم الخفة والمرح اللذين يساعدان فيما بعد على تحمل متاعب الحياة ، وعندما اتين صفاء طبيعتهم البسيطة النقية ، عندئذ اذكر القول الذهبي الذي ارسله معلم البشرية العظيم : « لم تصيروا مثل واحد من هؤلاء ... »

والكننا يا صديقي نعامل هؤلاء الاطفال - وهم ائدادنا الذين ينبغي ان نعددهم قدوة لنا - نعاملهم كما لو كانوا رعايا ، فلا نسمح لهم بإرادة خاصة بهم ، او ليست لنا نحن ارادة ؟ فمن اين استمددنا حقنا الاستبدادي ؟ الا اننا اسن منهم واكبر واكثر خبرة ؟ الله اكبر ! انك ترى الكل من علياء سمائك اطفالا كبارا واطفالا صغارا ، ولا زيادة . المسيح قد بين منذ زمن بعيد اي الفريقين مصدر المسرة الاعظم . ولكن الناس يؤمنون به ولا يصفون له . وهذه ايضا قصة قديمة ، ولذا فهم يربون اطفالهم على صورتهم .

وداعا يا فلهم ، فليست اريد ان ازعج نفسي بهذا الموضوع اكثر من هذا .

## اول يوليو

في وسمي ان اعرف من تجربة قلبي مدى العزاء الذي تستطيع

شارلوت ان تمنحه لمريض ، فقلمي يعاني من بعادها او غيبتها اكثر مما يعانيه كثير من المساكين الذين يلزمهم المرض الفراش ، فقد رحلت شارلوت لقضاء بضعة ايام في البلدة مع امرأة فاضلة جدا تغض الاطباء ايديهم منها ، فتمنت هذه السيدة ان تكون شارلوت بجوارها في لحظاتها الاخيرة . وقد صحبتها في الاسبوع الماضي في زيارة لقس قرية س . وهي قرية صغيرة في الجبل ، على مسافة نحو مرحلة من هنا . وقد وصلنا الى هناك في الساعة الرابعة ، وقد صحبت شارلوت اختها الصغيرة . ولما دخلنا فناء بيت القس ، وجدنا الرجل المسن الطبيب جالسا على مقعد خشبي امام الباب ، في ظل شجرتي لوز كبيرتين . وما ان ابصر شارلوت قادمة حتى بدا وكأنما دب في حياة جديدة ، فنهض ، ونسي عصاه ، وغامر بالسير اليها ، فجرت نحوه ، وحملته على الجلوس كما كان ، ثم جلست بجواره ، وابلفته رسائل من ابها ، ثم لمحت اصغر اطفاله - وهو مخلوق صغير قدر قبيح الشكل هو قره عين شيخوخته - فتبيلته . واتمنى لو تسنى لك ان ترقب اعتناؤها بهذا الشيخ ، وكيف كانت ترفع صوتها مراعاة لصممه ، وكيف جعلت تحدثه عن الشبّاب الاصحاء الذين غالهم الموت فجأة ، وعلى غير توقع ، وكيف اطرت مزايها كارلسباد ، وايدت اعتزامه قضاء الصيف القادم هناك ، وكيف اكدت له انه يبدو افضل واغوى مما رآته في المرة السابقة . وكنت انا في تلك الاثناء اوجه عنايتي الى زوجته الطيبة . وبدا الشيخ في حالة معنوية طيبة ، ولما لم اتمالك نفسي من الاعجاب بجمال شجرتي اللوز بظلمتها اللطيف المستحب فوق رءوسنا ، شرع - في شيء من الصعوبة - بحدثنا بتاريخهما ، فقال :

- اما كبراهما فلا ندري من غرسها ، فالبعض يعزون ذلك الى هذا القس ، والبعض الاخر يعزونها الى سواه ، اما صفراهما ، التي نراها من خلفنا ، فعمرها بالضبط مثل عمر زوجتي . . اي انها ستبلغ الخمسين في اكتوبر القادم ، لان والدها غرسها ذات صباح ، وفي المساء جاءت هي الى الدنيا . فقد كان ابوها سلفي في هذا المنصب ، ولا يسعني ان اخبرك كم كان شغوفاً بهذه الشجرة ، ولها عندي مثل هذا الاعزاز ايضا . ففي ظل هذه الشجرة بعينها ، فوق كتلة من الخشب ، كانت زوجتي جالسة تحيك الصوف عندما دخلت هذا الفناء وانا طالب فقير لاول مرة ، منذ سبع وعشرين سنة بالضبط .

استعمرت شارلوت عن ابنته ، فقال انها ذهبت مع الهر شميدت الى المراسى . وانها الان مع حاصدي العشب ، ثم استأنف الشيخ حكايته ، فاحمرنا كيف وجد هوى في قلب سلفه ، وكذلك ايضا بالنسبة لابنته ، وهكذا صار اولاً «خورية» (الكاهن المساعد ثم خلفه فيما بعد .

ولم يكذب يتم حكايته هذه حتى عادت ابنته عن طريق الحديقة ، وفي صحبتها الهر شميدت المذكور آنفاً ، فرحبت بشارلوت ترحيباً حاراً . واعترف انني اخذت شخصياً الى حد كبير بمنظرها ، فهي سمراء يبدل شكلها على الجبوية والمزاج المرح ، من ذلك الطراز الكفيل تماماً بتسليية المرء فترة وجيزة وهو في الريف . وعاشقها (لان الهر شميدت هكذا بدا بوضوح) شخص مهذب ، متحفظ ، لم يشأ ان يتترك في محادثتنا برغم كل محاولات شارلوت لاستدراجه الى الاشتراك معنا . وقد ضايقني كثيراً عند ملاحظة سحنته ان هذا الصمت لم يكن مبعثه الافتقار الى الموهبة، بل الزوه واعتلال المزاج . وقد غدا ذلك واضحاً اشد الوضوح عندما شرعنا نرى نزهة على الأقدام ، وقد صحبت فيها «فردريكا» شارلوت ، وكتب احداث في الطريق فردريكا ، فاذا وجه هذا الرجل الفاضل - الذي كان بطبيعته متجهماً - وقد أربد وعلاه الغضب الشديد ، حتى ان شارلوت اضطرت للمس ذراعي كي تذكرني بأنني افطرت في التحدث الى فردريكا . وما من شيء يعذبني مثلاً يعذبني ان ارى البشر يعذب بعضهم بعضاً ، ولا سيما عندما اجدهم في زهرة أعمارهم ، أو ان بهجتهم وسرورهم يضيعون ايام اشراقهم المعدادات في منازعات ومشاحنات ، ولا يفتنون الى خطئهم الا بعد فوات اوان كل اصلاح لحالهم . وكنت ثقلت هذه الفكرة على خاطري . وفي المساء عندما عدنا الى منزل القس وجلسنا حول المائدة وأمامنا الخبز واللبن ، دار الحديث حول افراح الحياة واحزانها ، فلم استطع مقاومة الانحاء بالشديد الشديد على سرعة الغضب وحسدة المزاج، فقلت :

— اننا ميالون للشكوى والتذمر . ان ايام سعادتنا قليلة وایام تعاستنا كثيرة ، فلو ان قلوبنا كانت متاهبة باستمرار لتلقي النعم التي تمنعطف بها السماء علينا لتسنى لنا ان نكتسب القوة الكفيلة بتحمل الشرور والبلايا عندما يأتي اوانها .

فعالت زوجة القس عندئذ :

— ولكن ليس في استطاعتنا دائماً ان نأمر مزاجنا أو طبعنا فينقصد لنا . فما اكثر ما يتوقف ذلك على تكويننا البدني ، فعندما يعاني الجسد،

لا بد ان تضطرب النفس ويعتل الخاطر .  
فأجبتها :

— أجل اني اعترف بوجاهة هذا القول ، ولكن علينا ان نحصى هذا  
الميل الى التدمير وحدة الطبع في ضوء معرفتنا بالامراض ، ونسائل اليس  
ثمة من دواء لهذا .  
فقلت شارلوت :

— انه ليسرني ان اسمع بعلاج من هذا القبيل ، فأنا على الاقل اعتقد  
ان الكثير يتوقف علينا شخصيا ، فهكذا الحال فيما يتعلق بي . ف عندما  
يحزنني (يضايقني) شيء ما ، ويعكر مزاجي ، اسرع الى الحديقة ، وأدندن  
بتغمتين من اهازيج الرقص الريفي ، فيستقيم حال مزاجي على الفور .  
فقلت :

— وهذا ما عنيته انا . فحدة الطبع ، مثلها مثل التراخي او الكسل ،  
طبيعة فينا ، ولكن متى واتتنا الشجاعة مرة واحدة على مواجهة انفسنا  
وحملها على غير هذه الخطة ، وجدنا الامور تستقيم لنا ، وشعرنا بالسرور  
لما استطعنا بعد ان كنا محججين امامه .  
وكانت فردريكا تصغي لهذا الحديث بانتباه شديد ، اما الشاب  
فاعترض باننا لسنا سادة انفسنا ، ولا سلطان لنا على طباعتنا ، ومن باب  
اولي لا سلطان لنا على مشاعرنا . فقلت له :

— ان الامر هنا متعلق بشعور غير مستحب ينبغي على كل منا ان  
يتخلص منه ، ثم انه ما من احد يدرك مدى سلطانه على نفسه ومشاعره  
الا بالمحاولة . والمرضى يسرهم ان يستشيروا الاطباء ، ويخضعون  
لتعليماتهم الصارمة غاية الصرامة ، ويتعاطون ادويتهم المفئية ، كسي  
يستردوا عافيتهم .

ولاحظت ان الشيخ الطيب كان يقضي براسه ويجهد نفسه في الاصغاء  
لكلامنا ، ولذا رفعت صوتي ، ووجهت كلامي مباشرة اليه :  
— اننا نندد بالكثير جدا من الجرائم في عظائنا ولكنني لا اذكر موعظة  
واحدة وجهت ضد حدة الطبع او امتلال المزاج .  
فقال القسيس الشيخ :

— قد يكون هذا سائغا جدا لكهنة المدن عندكم ، اما اهل الريف فلا  
يعانون مطلقا من حدة المزاج ، وان كان ذلك قد يفيد احيانا ... كما في  
حالة زوجتي ، وفي حالة القاضي ، مثلا ...

وضحكنا جميعا ، بما فبنا القسيس ، من كل قلوبنا ، الى ان اسلمه  
ذلك الى نوبة سعال ، قطعت سباق حديثنا برهة . وعاد الهر شميدت  
للموضوع قائلا : \*

— انك تسمي حدة الطبع جريمة ، ولكني اعتقد انك ها هنا تستخدم  
لفظا مفرطا في الشدة .  
فاجبه :

— اطلاقا . فهي شيء اشد ما يكون ضررا لدواننا ولجيراننا ، اليس  
حبسنا ان نفتقد الى القوة التي تجعل كلامنا يسعد الاخر ، فهل لا بد لنا  
ايضا ان يحرم كل منا صاحبه من المسرة التي نستطيع جميعا ان نستحدثها  
لأنفسنا ؟ انني الرجل القادر على اخفاء حدة طبعه ، ويتحمل العبء كله  
منفردا من غير ان يكدر صفو المحيطين به . كلا . بل حدة الطبع تنشأ  
عن شعور داخلي بافتقارنا الى الفضل او ازمة ، وعن سخط يقترن دائما  
بالحسد او الغيرة التي يولدها الفرور الاحمق ، اذ نرى اناسا سعداء لسنا  
نحن مصادر سعادتهم ، فلا نطبق هذا المشهد !

فبظرت شارلوت نحوي وعلى وجهها ابتسامة ، ولاحظت الانفعال الذي  
يصطبغ به حديثي ، وحفزني دمعة في عين فردريكا ان امضي في كلامي ،  
فقلت :

— ول لاوئك الذين يستخدمون سلطانهم على قلب بشري ليدمروا تلك  
المباهج البسيطة التي نتم بها هذا القلب تنعما طبيعيا ! فجميع ما يمكن  
ان يقدم بعد ذلك من الوار اللطف والرعاية لا يمكن ان يعوض هذا القلب  
عن تلك السعادة التي دمرها ذلك الطفيلان القاسي !

وكان قلبي مفعما وانا اتدقق بهذا الكلام ، فقد تواردت على خاطري  
ذكرى أمور كثيرة جرت فيما مضى ، فملأت عيني بالدموع ، وهتفت :

— ينبغي ان نكرر لأنفسنا كل يوم اننا ينبغي الا نتدخل في شئون  
اصدقائنا ، اللهم الا لكي نتركهم خالين الى مباهجه الخاصة ، ما لم تكن  
قادرين على مشاركتهم اياها ! اما اذا تناوشت أفئدتهم انواع من الاحزان  
والعذاب ، اقلا ينبغي علينا ان نسطط اليهم بد العون ولو بأيسر العزاء ؟  
وعندما يستولي المرض الاخير القاتل على المخلوقة التي عليك القدر ان تعد  
لها لاحدها قبل الاوان وتراها راقدة امام عينيك شحبة منهوكة القوى ،  
وقد اتجهت عنها الكابيتان الى السماء ورطوبة المنون تزحف على جبينها  
الداوي — عندئذ تقف الى جوار سريرها كالمجرم المدان ، ويتملكك  
الاحساس المرير بأن كل ما في يديك من ثروة لا تستطيع ان تستنقذها ،

وبعصر هذا المخاطر قلبك ، لان كل ما اوتيت من طاقة لن يتيح لك ان تمدها بلحظة قوة واحدة في ساعة الرحيل ، ولا بلحظة عزاء واحدة عابرة وهي تودع الدنيا .

وفي هذه اللحظة انهالت على خاطري ذكرى منظر مماثل كنت قد شهدت ذات مرة ، فدفنت وجهي في منديلي ، واسرعت منطلقا من الحجر ، ولم يردني الى جاشي الا صوت شارلوت التي ذكرتني انه آن وقت العودة .

وباى رقة عدلتني ونحن في الطريق الى بيتها لفرط اهتمامي وانفعالي بكل امر يعرض لي ! وقالت لي ان ذلك خليك ان يلحق بي الضرر ، وأنه ينبغي لي ان اخفف على نفسي . اجل يا ملاكي ! سأصنع هذا لاجلك .

## ٦ يوليو

انها لم تنزل مع صديقتها التي تحتضر . ولم تنزل ايضا هي بعينها ذلك المخلوق المشرق الجميل الذي يخفف محضره الآلام ، ويفيض السعادة فيما حوله أينما توجه . وقد خرجت بالأمس مع شقيقاتها الصغيرات ، عرفت هذا وخرجت للمئاتهن ، ومشيئا معا ، ثم عدنا الى البلدة بعد نحو ساعة ونصف . ووقفنا عند النبع الذي أولعت به ، والذي صار الان احب الي الف مرة من ذي قبل . وقد جلست شارلوت فوق الجدار المنخفض ، وتجمعا حولها . ونظرت حولي وتذكرت الوقت الذي كان قلبي فيه خطيا ليس فيه من يشغله ، وقلت :

- ابها النبع العزيز الغالي : منذ ذلك الحين لم اعد ألم بك ، ولم آت لاستمتع بالراحة الندية بقرب جدولك الصافي ، بل كنت امر بك نفسي خطوات غير مبالية ، وقلما امرتك نظرة .

ونظرت الى أسفل فابصرت شقيقة شارلوت الصغيرة «جان» ، قادمة تصعد الدرجات المفضية اليها وفي يدها كوب ماء ، فالتفت الى شارلوت وشعرت بتأثيرها ونفوذها علي . وكانت «جان» في هذه اللحظة قد اقتربت بكوب الماء في يدها ، وأرادت اختها «ماريان» ان تأخضه منها فصاحت الطفلة بأعذب تعبير :

- كلا ! بل يجب ان تشرب شارلوت أولا !

وسحرنى الاعزاز والبساطة اللذين نطقت بهما هذه الكلمات ، حتى انني حاولت ان اعبر عن شعوري بالامساك بالطفلة ، ورفعها الي ، وتقبيلها

بحرارة ، فذعرت وانشأت تبكي . وقالت شارلوت :

- ينبغي الا تصنع هذا .

وشعرت ان بالارتباك ، واردفت شارلوت ، وهي تتناول يد الطفلة وتقودها هابطة الدرج مرة أخرى :

- تعالي يا جان .. لا ضير . اغتسلي بسرعة بالماء العذب .

ووقفت انا ارقبها ، ورايت العزيرة الصغيرة كيف تحك خديها بيديها المللتين ، اعتقادا منها ان كل الرجس الذي انتقل اليها من لحيتي القبيحة سوف يفسله عنها الماء السحري . وكيف انها أمعنت في ذلك بكل قوتها مع ان شارلوت قالت لها «حسبك !» ، وكأنها تعتقد ان الانراط في ذلك خير من التفرط ، وعندئذ - اؤكد لك - لم اشعر للعماد المقدس باجلال مثل الذي شعرت به عندئذ ، ولم صعدت شارلوت من النبع اوشكت ان اركع امامها .

وفى المساء لم استطع ان اغالب نفسي فرويت القصة لشخص كنت احسبه عسى شيء من التعمور الطبيعي ، لانه من اهل الفهم والفتنة ، ولكن تبين لي مدى خطاي ! فقد زعم ان شارلوت ارتكبت خطأ كبيرا ، وانه ما كان ينبغي لها ان تخدع الاطفال ، وان مثل هذه الامور تسبب اخطاء وخزعلات لا حصر بها . وعندئذ خطر لي ان هذا الرجل لم يتم عماده الا منذ اسبوع واحد ، ولهذا لم استطرد في الحديث معه في هذا الموضوع ، ولكني احتفظت لنفسى ، باعتقادي في صواب قناعتي ، وانه ينبغي لنا ان نتعامل مع الاطفال على نحو ما يتعامل الله مع .. واننا اسعد حالا ونحن واقعون تحت تأثير الاوهام البريئة الساذجة .

## ٨ يوليو

يا للرجل من طفل : اذ يبتهل ويتضرع من اجل نظرة يتلف عليها !  
يا للرجل من طفل حقا ! فقد ذهبنا الى فالهايم : ذهبت السيدات نفسي عرنة ، واثناء مسيرنا ظننت اني رايت في عيني شارلوت السوداويين - واني لفر - ولكن افقر لي هذا ! فلا بد لك ان تراهما - هاتين العينين .  
اخترت القول الان اجفاني مثقلة بالنعاس فاذكر ان السيدات عندما ركن عرسهن مرة اخرى ، كان الشاب و. سلدستات ، واندران ، وانا ، واقفين قرب الباب . وكانت المجموعة المرححة تضحك وبمازج بعضها بعضا . وراقبت عيني شارلوت ، وكأنا تنقلان من الواحد الى الآخر ، ولكنهما لم

تقعا علي - علي انا الواقف هناك ساكنا بلا حراك لا يرى شيئا سواها !  
واقراها قلبي سلام الوداع الف مرة ، ولكنها لم تلحظ وجودي قط .  
وانطلقت العربية ، وامتلأت عينايا بالدموع . ونظرت في انرها ، وفجأة  
رايت قلنسوة شارلوت تنحني خارج النافذة ، والتفتت لتنظر خلفها - اكان  
نظرها موجها الي انا ؟ . . لست ادري يا صديقي . وفي هذا الشك اجد  
عزائي . فعملها التفتت وراءها كي تراني . لعلها ! طابت ليلتك . وبألي  
من طفل !

#### ١٠ يوليو

ليتك ترى كيف ابدو نمرا وأنا وسط جماعه برد فيها ذكر اسمها ،  
ولاسيما اذا ما سلئت ببساطه عن رأيي فيها . يسألونني عن رأيي فيها !  
لكم اكره هذا التعبير . . واي مخوق هذا الذي يكنفي باستلطاف  
شارلوت ولا يذوب قلبه كله وحواسه كلها فيها كل اللوبان ؟ استلطفها ؟  
لقد سألني بعض الناس اخيرا عن مدى استلطافي «أوسيان» (١) .

#### ١١ يوليو

مدام م - مريضة جدا . وان ابنهل الى الله ان يسمعها ، لان شارلوت  
تقاسمني آلامي ، وأرها احيانا في بيت صديقي ، وقد قالت لي اليوم  
أعجب شيء . فالشيخ م - رجل يخيل مقبر كثير الاشتهاء لما في بـد  
غيره ، وقد نكد حياة السبدة المسكينة زوجته . بد انها تحملت متاعبها  
وبلاناها في صبر . ولما ابانا الطبيب منذ بضعة ايام ان شفاءها ميئوس  
. ه - ارسلت السيدة الى زوجها (وكانت شارلوت حاضرة) وخاطبته قائلة:  
- عندي ما اعترف لك به ، وهو امر ربما أحدث بعد وفاتي بلبلة  
واضطرابا . فقد أسست بيت ودبرته حتى الان بأقصى ما وسعني من  
التشفس والاقتصاد . ولكن يجب عليك ان تغفر لي انني غششتك على  
مدى ثلاثين عاما : ففي بداية حياتنا الزوجية قررت بي مبلغا صغيرا

---

١ - «أوسيان» معارفه وشاعر ايرلندي أسطوري «المترجم» .



لاحتياجات المطبخ وما الى ذلك من نفقات البيت . ولما نمت مؤسستنا ، وانسعت املاكنا عجزت عن اقناعك بزيادة الاعتماد الاسبوعي بما يتناسب مع ذلك . وقصارى القول انك - كما تعلم - ابيت حينما بلغت احتياجاتنا ذروتها الا ان اتكفل بكل شيء في حدود سبعة فلورينات في الاسبوع ، فكنت آخذ النقود منك بدون ان تشعر ، بحيث كنت استعيض بنفس الاعتماد من خزانة نقودك ، لانه ما من احد يمكن ان يخطر له ان زوجتك تسرق خزانة الدار ، ولكني لم أنفق شيئا هذرا ، وكنت خليقة ان القى الديان يوم الحساب من غير ان ادلي لك بهذا الاعتراف ، لولا انني اريد للتي ستدير بيتك بعد وفاتي ان تتحرر من الحرج بالحاحك واصرارك على ان الاعتماد المسموح به لزوجتك السابقة كف لجميع النفقات .

وتحدثت مع شارلوت عن مبلغ ما يتردى فيه بعض الرجال من العمى ، الى حد لا يمكن تصوره . وكيف يمكن لاي شخص الا يشك في وجود خديعة من نوع ما اذا كان كل ما يسمح به سبعة فلورينات لسد احتياجات تحتاج الى ضعف هذا المبلغ . ولكني عرفت شخصا اناسا كانوا يعتقدون - وبدون دهشة ظاهرة للعيان - ان بيوتهم تنعم بالبركة التي تشبهه معجزات الانبياء .

## ١٢ يوليو

كلا ! لست مخدوما . ففي عينيها السوداوين قرأت اهتماما حقيقيا اصيلا بي وبأحوالي . أجل اني لاشعر بهذا ، ولي ان اصدق قلبي الذي ينبئني - ترى هل اجسر على قولها ؟ اتجاسر على التفوه بالالفاظ المقدسة ؟ - انها تحبني !

انها تحبني ! لكم ترفع هذه الفكرة من قدرتي وتسمو بي السى عين نفسي ! ولما كنت تفهم مشاعري يا صديقي ، ففي وسعي ان اقول لك كم ابجل نفسي منذ احببتي !

فبل هذا محض افتراض او ظن ؟ ام هو وعي بالحق الصراح ؟ لست اعرف رجلا يمكن ان يحل محلي ويستأصلني من قلب شارلوت ، ومع هذا اشعر عندما تتحدث عن خطيبتها بكل هذه الحرارة والاعزاز وكذني جندي جردوه من اقبابه ورتبه ونياشينه وسيفه !

## ١٦ يوليو

الا كم يخفق قلبي عندما امس اصبعها عن غير عمد ، او تلتقي قدماي  
بقدميها تحت المائدة ! عندئذ اترجع وكأنا لمست أتونا محمي ا بيد ان  
قوة خفية تجبرني على الاقدام من جديد ، وتمسي حواسي نهيبا  
للاضطراب . ان قلبها البريء غير اوعى لم يعرف قط اي عذاب ممض  
توقمه بي هذه المخالطة اليسيرة ، فيحدث احيانا ، وهي تحدثني ، ان  
تضع يدها على يدي ، وفي حميا الحديث تقترب مني على سجيته ، فتهب  
انفاسها العتقة على شفتي ، فاحس وكان صاعقة اصابتني ، حتى لأوشك  
ان افوص في الارض . ومع هذا يا فلهم ، وفي اطار هذه الثقة العلوية  
'و انني اعرف نفسي ، وتجاسرت اطلاقا - انت تفهم طبعاً ما اريد ان  
اقول . ولكن كلا ! كلا ! ففؤادي ليس فاسدا الي هذا الحد - اجل انه  
ضعيف ، ضعيف جدا - ولكن البس هذا درجة من درجات الفساد ؟  
انها في نظري كائن مقدس . وكل اندفاع عاطفي يسكن في حضرتها  
ولا املك ان اعبر عن احساساتي عندما اكون بقربها . بل اشعر ان روحي  
تخفق في كل عصب من أعصاب جسدي . وتمة مقطوعة تحسن عزفها  
على البيانو بابداع ملائكي - مقطوعة بالغة البساطة ، ولكنها مع هذا بالغة  
الروحانية ! وهي معزوفتها المفضلة ، وعندما تعزف النغمة الاولى يرايلي  
كل احساس بالالم والهم والاسى في طرفة عين .  
اني مؤمن بكل كلمة قيلت عن سحر الموسيقى القديمة . الا كم تسحرني  
اغنيته البسطة ! ويحدث احيانا ، وانا على اهبة الاقدام على الانتحار ،  
ان تغني تلك المقطوعة ، وعلى الفور يخفى الوجوم والجنون المخيمين على  
وجداني ، واتنفس بكل راحة وطلاقة مرة اخرى .

## ١٨ يوليو

فلهم ! ما الدنيا لدى افئدتنا بدون الحب ؟ ما الفانوس السحري  
بدون الضوء ؟ ما عليك الا ان تضيء الشعلة بداخله حتى تشرق على الجدار  
الابيض ابهى الصور والاشكال . ولئن كان الحب يربنا ظلالا عابرة فحسب ،  
الا اننا نشعر مع هذا بالسعادة عندما نراها - كالاطفال الصغار - فتخف  
بنا الاشباح البديعة وتطير بنا كل مطار .  
لم يتيسر لي اليوم ان ارى شارلوت ، اذ عاقتني عن ذلك صحبة

جماعة لم استطع منها فكاً . وماذا كنت عسياً ان اصنع ؟ لقد ارسلت خادمتي الى بيتها ، كي يتسنى لي على الاقل ان ارى اليوم احدا نعيم بقربها وحدث ولا حرج عن نقاد صبري وانا انتظر اوبته ، وعن الفرح الذي تلقته به ! لقد اوشكت ان اضمه بين ذراعي واقبله ، لولا ان الحياء تملكني .

يقال ان حجر «البونون» اذا ما وضع في الشمس اجتذب الاشعة ، ولذلك يبدو مضيئاً في الظلام برهة من الوقت . وهكذا كان الحال معي في شأن هذا الخادم . فان مجرد تفكيري ان عيني شارلوت استقرتا على سحنته ، وعلى خده ، بل وعلى ربه ، قد جعل هذا كله يبدو لي عزيزاً عظيم القيمة ، حتى انني ما كنت لارضى التفريط فيه عندئذ ولو مقابل الف كراون . مجرد حضوره اسعدني ايما سعادة ! وحذار ان تضحك مني يا فلهم ! ترى امن الممكن ان يكون ما يسعدنا الى هذا الحد مجرد وهم ؟

#### ١٩ يوليو

عندما استيقظ في بكرة الصباح ، واطلعت بقلب جدلان ابى الشمس المشرقة الجميلة ، اهتف بحبور :  
— سارها اليوم ! اليوم سارها !  
ثم تلا تخالجنى اي رغبة اخرى ، فكل شيء متضمن في هذه الخاطرة .

#### ٢٠ يوليو

لا يسعني ان اوافق على اقتراحك ان اصحب السفير الى ... فأنسا لا احب الخضوع او التبعية ، ونحن جميعاً نعلم انه شخص فظ غسير مستحب العشرة . وتقول ان امي تود لي ان استخدم ، ولم اتمالك نفسي من الضحك من هذا الرأي . او ليس هندي من الشغل ما يكفيني ؟ او لا يستوي في الواقع ان اقتر البازلاء او احصي حبات العدس ؟ ان العالم ينتقل من حماقة الى حماقة ، والمرء الذي يكدر لجمع المال او القسب التشریف او اي شيع اخر — لا لشيء الا مراعاة لرأي الآخرين ، وبغير ضرورة او رغبة خاصة به — ان هو الا احمق او فر !

## ٢٤ يوليو

أراك نلح كثيرا جدا في اصرارك اني أهمل رسومي ، بحيث يستوي عندي ان ألزم الصمت وان اعترف بقلة ما رسمته في المدة الاخيرة .  
وأراني لم أشعر في اي وقت انني أسعد مما انا الآن ، ولم أفهم الطبيعة خيرا مما أفهمها الآن ، حتى أهون ورقة من أوراق العشب ، وأيسر نبتة باثقة ، ومع هذا اراني عاجزا عن التعبير عن نفسي ، فقدراتي على التنفيذ امست واهنة جدا ، وكل شيء كأنه يسبح ويطفو امامي ، بحيث يعجزني ان اخط خطأ واضحا جريئا . ولكن احسبني خليقا ان أحرز نجاحا اكبر لو انصرفت الى تشكيل الصلصال او الشمع . وسأحاول - اذا كتب لحالتي النفسية هذه ان تستمر امدا اطول - ان اتجه الى التشكيل ، ولو اضض ذلك مني ان اعجن الدقيق .  
لقد سرعت في رسم صورة شارلوت ثلاث مرات ، وفي جميع هذه المرات كللت هامتي بالخزي ! وهذا ادعى لضيق ، لانه كان يسعدني من قبل غابة السعادة ان أرسم الوجوه . وقد خططت منذ ذلك الحين شكلها الجانبي ، ولا مفر لي من الاكتفاء بهذا .

## ٢٥ يوليو

اجل يا عزيزتي شارلوت ! سارتب كل شيء ، وما عليك الا ان تكلفيني بمزيد من المهام ، وكلما كثرت المهام كان ذلك افضل . ولكن لا بد لي من ملتمس واحد : لا تستخدمى الرمل لتجفيف السطور الغالية التي تكتبينها الي ، فاليوم سارعت برفع رسالتك الى شفني ، فخرست بالرمل .

## ٢٦ يوليو

كثيرا ما قررت الا اراها بهذه الكثرة والتواتر ، ولكن من ذا السذى يملك المثابرة على هذا الفرار ؟ ففي كل يوم أتعرض للغواية ، واقطع على نفسي العهد باخلاص انني سأظل في الغداة بعيدا عنها ، ولكن ما ان يحين الغد حتى أجد سببا لا يقاوم للذهاب اليها ، وقبل ان اعني ما اصنع الفى

نفسي معها من جديد . فاما ان تكون قد قالت في العشية :

- سأتي غدا عن يقين ..

ومن براه عندئذ قادرا على ان يظل بعيدا عنها أم او تكون قد كلفتني بمهمة من اي نوع ، فرى من اضروري ان اذهب لابلها النتيجة بنفسى . او يكون جو اليوم بديما فاتمضى الى فهايم . وما ان القى نفسي هناك حتى اكشف اننى لا ابعد عنها الا بمقدار نصف مرحلة . فاننا ادن داخل دائره سحرها . وسرعان ما اجد نفسي بجوارها . وكان من عادة جدتي ان تروي لنا حكاية جبل من حجر انفاطيس ، فاذا ما امتربت منسه اى سفينه سلبها كل ما فيها من المصنوعات الحديدية ، وكانت المسامير تترك خشب اسعينه لنظير الى ذلك الجبل ، وهكذا يهلك جميع بحارتها وسط ذلك الركام من الواح الخشب المفككة .

### ٣٠ يوليو

لقد جاء "البرت" . ولا مزايا لي من الرجل . فانه لو كان هو حبر الرجل وابهم . وكنت انا دونه في كل شيء . لما اظن ان 'راه متملكا هذا الكائن اسام الكمال . اقول متملكا . . . حسبي هذا يا قلهمسم . ان خطيبها هنا . وهو شاب وسيم فاضل لا يملك المرء الا ان يسلطفه . ومن حسن ظلمي انى لم اكن موجودا عندما البعا . فقد كان ذلك خليقا ان يحطم قلبي ! وهو شاب شديد الرعاية بشعور الناس . فلم يحدث ان قبلها مرة واحدة في حضوري . جزته السماء على ذلك خيرا ! ولا بد لى ان احبه لما يعامها به من الاحترام . وهو يظهر الرعاية لى ، بيد انى فيما اظن مدس بذلك الى شارلوت اكثر مما انا مدس به لاسلطافه اياي . فمدى السوء لباقة شديده في هذه الامور . ولا بد لهن من هذا ، لانهن لا يفلهن ان يحتفظن على الدوام بمثافسين على وئام قبا بينهما . الا انهسن اذا اولحن فى هذا ، فهن الرابحات وحدهن !

ولا يسمنى الا ان اقدر البرت حق قدره ، فهودء مزاجه يختلف اشد الاختلاف عن اندفاع مزاجي الذي لا استطيع ان اخفيه . ولديه احساس جم بالكنز الذي يحوزه متمثلا في شارلوت . وهو مبدا من حدة الطبع ، وهى ابغض الخلال الى نفسى . ويمدني رجلا ذا فطنة ، وتعلقي بشارلوت واهتمامي بكل ما يتصل بها يزيدان من نشوة انتصاره وجه . ولئن انساءل الا يفيظها احبانا بشيء من اغيرة الهيئة ، لعلمي اننى لو كنت في

مكانه لما وسعني ان اكون مبرءا كل البراءة من مثل هذه المشاعر .  
ولكن ايا كان الحال في هذا الامر ، فبهجتني مع شارلوت قد انقضت .  
واك ان تسجيها حماقة او افتتانا ، فماذا في اسم ؟ فالجوهر يتحدث عن  
نفسه . ولقد كنت قبل قدوم البرت اعرف كل ما اعرفه الان . كنت  
اعرف انني لا استطيع ان اصبر اليها ، ولا انا تطاولت الي ذلك - اي في  
حدود استطاعتي وانا بمحضر كل هذه الملاحظة الا الهت تطلعا اليها ، والان  
تحبلي ، كالابله ، احملي في دهشة وقد جاء اخر وحرمني من موضوع  
حبي .

اني لاعض شفتي ، واحس السطح على اولئك الذين يطلبون مني ان  
استكين ، لانه لا حيلة لي . الا فلافر من نير مثل هذه الحيل والدراغ !  
واني لاهيم في الغابات ، وعندما اعود الى شارلوت واجد البرت جالسا  
بجوارها في البيت الصيني بالحديقة ، لا اطيع ذلك ، واسلك سلوك الاحمق  
انفر ، واقترف الف اندفاع نزع . واليوم قالت لي شارلوت :  
- بحق السماء اكفف عنا المشاحنات من قبيل ما حدث ليلة البارحة ؛  
اتك لتروغني عندما تكون بمثل هذا العنف .  
والحقيقة - فيما بيننا - انني ابتعد الان دائما عندما يزورها هو ،  
واسعر بالغبطة عندما اجدها بمفردها .

## ٨ اغسطس

صدقني يا فلهم انني لم اكن اعرض بك عندما تحدثت بهذه الشدة من  
اولئك الذين ينصحونني بالاستنكار لبقدر الذي لا مناص منه ، لانه نم  
يخطر ببالي ان في امكانك ان تكون من اصحاب هذا الراي . ولكنك في  
الواقع على حق . وليس لي الا اعتراض واحد ، وهو ان المرء قلما يكون  
مجبورا في هذه الدنيا على ان يختار بين بدلين لا ثالث لهما . فثمة انواع  
متباينة جدا من السلوك والراي ، تماثل ما يوجد من شتى صنسوف  
النفات فيما بين الانف الاقني والانف الانفس .

واخالك تبجح لي ان ألم بحججتك بأسرها ، ثم التمس لنفسي مهربا من  
معضلتك . ان موقفك هو ما يخيّل اليّ اني أسمعك تعبر عنه على  
النحو التالي :

- اما ان تكون لديك آمال في الحصول على شارلوت ، او ليست لديك  
آمال في الحصول عليها . فان كانت الاولى فامض فيما انت ماض فيه ،

وواصل الضغط والتقدم الى ان تحقق امنيتك . وان كانت الاخرى فكن رجلا ، وانفض عنك عاطفة تعسة حليقة ان تثير اعصابك وتدمرك . وهذا يا صديقي كلام طيب ، ما اسهل ان يقال . ولكن انراك تطلب ابي مخلوق تعس تذوي حياته ببطء تحت وطأة مرض مخامر ان يجهز على نفسه دفعة واحدة وعلى الفور بطعنة خنجر ؟ أو ليس الاختلال نفسه انذي ينهك قواه ويستنزفها خليفاً ان يجرده من الشجاعة اللازمة للاقدام على هذا الاجهاز ؟

ولست مجيبي - ان شئت - بنشبيه مماثل :  
- ومن ذا الذي لا يفضل بتر ذراع على تعريض الحياة كلها للهلاك ؟  
والكني على كل حال لست على يقين من انني على صواب ، فدعنا من هذه التشبيهات حسبك يا قلهم ! فثمة لحظات اتمنى فيها لو قوت على التهور ونقض هذا الامر كله عني ، واتمنى فيها لو فررت من هذا المكان، لو عرفت اين المفر .

### نفس الامسية

رأيت امامي اليوم مذكراتي امسي اهملت امرها منذ مدة ، واني لفي رجب من امرى كيف ورطت نفسي في هذه المتاهة خطوة في اثر خطوة . واني لاعجب منى كيف كنت ارى موقفي بهذا الوضوح كله . ومع هذا بصرت بصرف الطفل الفريز ! بل اني لم ازل ارى النتيجة بوضوح . ومع هذا لا افكر في التصرف بمزيد من الحيلة .

### ١٠ أغسطس

لو لم اكن غرا اوسمعي ان اقضي هنا اسعد وابهج حياة . فقلما تجتمع معاقل هذه الظروف المستحبة التي تكفل سعادة الانسان الفاضل . ولكن واسمها ! كم احسن ان القلب وحده هو الذي يصنع سعادتنا ! فما احتلني المرء ان يجد نفسه عصوا مقبولا في اسرة بكل هذا السحر ، وان يكون محبوبا كبن لدى الوالد فيها ، وكاب لدى أطفالها ، ومحبوبا مسن شارنوت ! - ثم هناك البرت النبيل الذي لا يعكر سعادتي مطلقا باي اماراة من امارات الشفق او حدة الطبع ، وتلقاني دائما باحر مودة ، وبؤثرتي - بعد شاراوت - باكرم حب في العالم ! ولا شك انك ستسر يا قلهم

لسماعنا ونحن ماضيان في نزهاتنا واحاديثنا كلها عن شارلوت . وما من شيء يمكن ان يكون اسخف من ارتباطي به وارتباطه بي ، ومع هذا فالتفكير في هذا الارتباط يدفع بالدمع احيانا الى عيني . وهو يحدثني احيانا عن امها الممتازة ، وكيف انها وهي على فسرائر الموت قد عهدت ببنيها واطفالها الى شارلوت ، اما شارلوت نفسها فقد عهدت بها اليه ، وكيف ان روحا جديدة - منذ ذلك الحين - قد استولت عليها ، وكيف ان عنايتها وقلقها على راحتهم ورفاهيتهم قد جعلها اما حقيقية لهم ، وكيف ان كل لحظة من لحظات وقتها صارت مخصصة لعمل من اعمال محبتها لهم وانشغالها بهم - ومع هذا كله لم يفارقها سرورها وحبورها طرفة عين .

واني لاسير الى جواره ، واقطف الازهار وانا ماض في سيري . فأصوغ منها عقودا مجدولة ، ثم القي بها في اول جدول نصادفه فسي طريقنا ، وارقيها وهي تطفو مبتعدة في اناة . لست ادري هل نسيت ان اخبرك ام اخبرتك ان ابنت سيظل مقيما هنا ، اذ عرضت عليه وظيفة حكومية ذات راتب طيب للغاية . وقد فهمت انه يتمتع بحظوة عظيمة في البلاط . والواقع انني قلما التفت بشخص يضارعه في دقة المحافظة على المواعيد والمثابرة على العمل .

## ١٢ اغسطس

لا شك في ان البرت افضل رجل في العالم . وقد حدثت بيني وبينه مشادة غريبة بالامس ، اذ ذهب لأودعه لانه قام براسي ان اقضي بضعة ايام في هذه الجبال التي اكتب اليك منها الان . وبينما انا اذرع حجرته وقع نظري على غدارتيه ، فقلت له :  
- اعربي غدارتيك هانين لرحلتي .  
فاجابني :

- بكل سرور ، بشرط ان تتولى خشوهما ، لانهما معلقتان هنا مجرد الزينة .

وانزلت من موضعها احدهما ، واستطرد هو :  
- انني منذ اوشكت على الاصابة بأذى من فرط حذري ، وانا ارفض ان تكون لي بمثل هذه الاشياء صلة .  
وابديت له فضولي لمعرفة قصة ذلك . فقال :



— كنت مقيما منذ ثلاثة اشهر في بيت صديق لي بالريف ، وكان معي طاقم من الغدارات غير المحشوة ، وكنت انام خلي البال . . وذات عصر مطر كت جالسا بممردي . لا اصنع شيئا ، عندما خطر لي ان البيت قد بهاجمه النصوص في تلك الليلة ، وعندئذ نحتاج الى استخدام الغدارات . وانت تعرف كيف يجمع بنا الوهم عندما لا يكون لدينا ما يشغلنا . فاعطيت الغدارات للخادم كي ينظفها ثم يحشوها . وكان يلعب مع الخادمة ويحاول نروبعها عندما انطلقت احدى الغدارات ، والله وحده يعلم كيف حدث هذا ! واطلف الرصاصة مخترة يدها اليمنى . ودمرت ابهامها . وكان على ان انحمل كل القلى والعذاب ، وادفع اجر الجراح . ومنذ ذلك اليوم وانا ابقي جميع اسلحتي غير محشوة . ولكن يا صديقي — ما جدوى الحذر ؟ اننا لن نكون على حذر من جميع الاخطار الممكنة ، ومع هذا . . .

وانت يا صديقي تعلم انني كليل بتحمل الناس جميعا الى ان يصلوا في «ولهم الى عبارة «ومع هذا» . لانه من الجلي بذاته ان لكل قاعدة في الدنيا استثناءاتها . ولكن البرت شخص بالغ اذقة ، شديد انتطرف فيجب . بحيث انه اذا بوهم انه قال كلمة واحدة فيها تسرع ، او افراط في التعميم ، او نصف صادقة ، لم يتوقف بعد ذلك عن التعديل والاحتسار والتحديد ، بحيث ينتهي به الامر وكأنه لم يعمل شيئا على الاطلاق . وبى هذه المرة كان المرت مستغرقا عمق استغراق في موضوعه ، فكففت عن الاصفاء اليه وشرد خاطري في حلم من احلام اليقظة ، وبحركة مفاجئة وجهت فوهة الغدارة نحو جيبيني ، فوف العين اليمنى ، فصاح ابرت ، موجها الغدارة الى الخلف :

— ماذا تعني ؟

فقلت :

— ولكنها غير معبأة !

فاجابني بصبر نافذ :

— وان تكن غير معبأة ! فما الذي يمكن ان تعنيه بهذا ؟ انا لا افهم كيف يمكن لاي امرئ ان يبلغ به الجنون الى حد اطلاق النار على نفسه . ومجرد هذه الفكرة في حد ذاتها تصدمني .

فقلت :

— ولكن لماذا يخاطر اي امرئ عند الحديث عن فعل ما بان يتعمته بالجنون او الرشده ، وبانه خير او شر . حسن او رديء ، وما معنى هذا

كله ؟ أدرست بعناية الدوافع الخفية لأفعالنا ؟ اتفهم ... او يمكنك ان تشرح الاسباب المفضية اليها ، والتي يجعلها لا مفر منها ؟ لو ادركت هذا كله لكنت اقل من هذا تسرعا في احكامك .

فقال البرت :

ـ ولكنك توافني على ان من الافعال ما هو اجرامسي ، ايا كانت البواعث التي تنبثق منها هذه الافعال .

فوافقته على قوله هذا ، وهزئت كتفي ، واردفت :

ـ ولكن مع هذا ـ يا صديقي اطيب ـ ثمة استثناءات ها هنا ايضا . فالسرقة جريمة ، بيد ان الشخص الذي يرتكبها مدفوعا بغايته الشديدة ، ولا غاية له الا استنقاذ أسرته من الهلاك . اتراه خليفا بالبراءة ام بالعقاب ؟ ومن ذا الذي يلقي بأول حجر على الزوج الذي يتدفع بحرارة السخط فيجيز على زوجته الخائنة ومفويها الخائن الفادر : او على الفتاة التي نسيت نفسها في ساعة ضعفها امام اللذة وانساق مع مسرات الحب العائسة ؟ ان قوانيننا نفسها ـ على ما تتسم به من برودة القسوة ـ تدين امام هذه الحالات ، وتحجم من العقاب .

فقال البرت :

ـ هذه مسألة اخرى ، لان المرء يفقد ـ تحت تأثير العاطفة الجامحة العنيفة ـ كل قدرته على اعمال الفكر ، ويعد عندئذ في حكم المخبور او المجنون .

فاجبته باسم :

ـ اوه . انكم يا اهل الفهم السليم مستعدون دائما ان تصبحوا : « هذا تهور وجنون وغيبوبة ادراك ! » فانتم ايها الاخلاقيون بالفو الهسدوء والانتضباط ! ولذا تحتقرون المخبور والمتهور ، فتمرون به مرور اللاوي ، وتشكرون الرب ـ كالفريسي ـ لانكم لستم مثلهما . اما ان فسكرت حتى غاب رشدي اكثر من مرة . وكانت عواطفني دائما تحوم حول التهور . ولا يخزني ان اقر لك بهذا ، لاني تعلمت ، من تجربتي ، ان جميع الرجال الخارجين للمعتاد ، الذين حققوا اعمالا عظيمة ومدهشة كانوا منذ الازل متهمين في نظر العالم بانهم سكارى او مجانين . وكذلك الحال في الحياة الخاصة ايضا ، فما ان يتصدى احد لانجاز عمل نبيل او كريم حتى ترتفع الصيحة هنا وهناك ان هذا المرء مخمور او مجنون ؟ الا خزيا لكم ، ايها الحكماء !

فقال البرت :

— هذه اندفاعة اخرى من اندفاعات مزاجك المتهور . فمن دأبك دائما ان تبالغ في كل قضية ، وما من شك انك في هذا مخطيء ، لاننا كنا نتحدث عن الانتحار ، الذي يفارقه انت وتشبهه بالاعمال العظيمة ، مع انه من المستحيل ان تنظر اليه الا على انه ضعف . وان يموت المرء أسهل بكثير من ان يتحمل حياة الشقاء بصبر وتجلد .

وكنيت على وشك ان انهي المناقشة ، لانه ما من شيء يستنهد سبري ويخرجني منه مثل التفوه بأقوال شائعة بينما انا أتحدث مسن سويداء قلبي . ومع هذا هذاب نفسي لانني كثيرا ما سمعت من قبل هذه الملاحظات عينها بفيظ شديد ، وأجبنه بشيء من الحرارة :

— انت تسمي هذا ضعفا ، فحذار ان تضللك المظاهر . اذا نمردت امة طال انبها تحب نير طاغية لا يحتمل ، وطرحت عنها اغلالها في النهاية . انراك تسمي هذا ضعفا ؟ ان المرء الذي يستنهد بيته من السنة اللهب يلقى فواه البدنية وقد تضاعفت ، بحيث يرفع بكل يسر اثقالا لا يكاد يقوى على تحريكها في غيبة هذه الانارة ، كذلك من يهجم عشرين شخص من اعدائه ويحطمهم على ان يولوا الادبار ، وهو تحت تأثير القصب لاهائس . لحقته ، اترى مثل هذين يمكن ان يرميا بالضعف ؟ يا صديقي الطيب ، اذا كانت المقاومة قوة . فكيف يسوع لك ان تسمي اعلى درجات المقاومة ضعفا ؟ فنظر الي البرت باسعاد وقال :

— عفوك ! ولكني لست ارى ان الامثلة التي اوردها لها ادنى صلابة بالموضوع .  
فقلت :

— هذا جائز جدا ، لانه كثيرا ما قيل لي ان اسلوبني في الممثل والنشيه يقع بعض الشيء على حدود السخف او التناقض ! ولكن هيا بنا نر هل لا يسعنا ان نضع المسألة في ضوء اخر ، او من وجهة نظر اخرى ، بأن نسأل ماذا عسى ان تكون الحالة النفسية لشخص يقرر ان يحرر نفسه من عبء الحياة — وهو عبء كثيرا ما يطيب حمله — لاننا بدون ذلك لا يمكن ان نفكر في الموضوع تفكرا منصفا . فالطبيعة البشرية ايها حدودها ، فهي قادرة على تحمل درجة معينة من الفسرج ، والحزن ، والالام ، ولكنها تنهاوى اذا ما تجاوزت جرعه هذه المشاعر حدود طاقتها احتمالها . فالمسألة اذن ليست هل المرء قوي ام ضعيف ؟ بل هل هو قادر على تحمل هذا القدر المعين من العذاب . والعذاب قد يكون معشويا

او بدنيا ، وفي رأيي انه من السخف ان نعت امرا بالجبن لانه فتل نفسه ، كما انه من السخف ان نعت بالجبن من راح ضحية حمى خبيثة .

فصاح البرت :

— هذه مغالطة ! مغالطة !

فاجبته :

— انها ليست مغالطة بالفدر الذي تتصوره . فانت موافق اننا نعت المرض بأنه قاتل او مميت عندما يشند عنقه ضد الطبيعة ، بحيث يستنفد قواها ، فلا تستطيع ان تعود سيرتها الاولى ... والان ، يا صديقي الطيب ، هبنا نطبق هذا المبدأ على النفس . ورافب شخصا في حالته الطبيعية الفردية ، وكيف تعمل الأفكار والخواطر لديه ، وكيف تتكالب عليه الانطباعات والمؤثرات ، الى ان نستولي عليه عاطفة عنيفة مدمرة كل ما يتمتع به من تفكير هادىء ، وتحطمه في النهاية كل التحطيم . وعشا يحاول شخص سليم العقل سوى النفس هادىء الطبع ان يفهم حالة مثل هذا الوجود التعس ، وعشا يحاول اسداء النصع اليه . وانه ليعجز عن توصيل حكمته اليه ، مثلما يعجز الشخص الصحيح المعافى ان يث قوته في العليل الذي يجلس بجوار فراشه .

وكان راي البرت في هذا الكلام انه «عام» اكثر مما ينبغي . فذكرته بفناه كانت قد اغرقت نفسها مند برهة وجيزة ، ورويت له قصتها .

وكانت هذه الفتاة مخلوقة طيبة ، نشأت في الجو الضيق المقفل الذي يسود الاجتهاد المنزلي والعمل المحدد لكل اسبوع . فكانت لا تعرف بهجة تتعدى النزهة سيرا على الاقدام يوم الاحد ، منخدة لذلك ابهى زينتها ، ومعها صديقاتها . ولعلها كانت تشارك احيانا في الرقص اذا اقيم مهرجان او حفل راقص ، وتزجي ساعات فراغها في الشربسة مع جارة لها ، فتتناقشان في فضائح اقرية او مشاحناتها ، وهذه كلها شواغل يسيرة تافهة كافية لملء فراغ قلبها . وفي النهاية تأثرت حرارة طبيعتها برغبات جديدة طارئة . ولما ألهمت مشاعرها عبارات الشاء يزفها الرجال اليها ، بدت لها مسراتها البريئة السابقة غثة باهتة لا طعم لها ، الى ان التفت آخر الامر بشباب أحست انها منجذبة اليه بشعور لا سبيل لها الى وصفه ، واصبحت تعقد عليه كل آمالها ، ونسيت العالم من حولها فهي لا ترى ولا تسمع ولا تتمنى شيئا سواه ، وسواه فحسب . هو وحده يحتل جميع افكارها ، واعازها كله لا يتفيا شيئا غيره فكل معناها ان تصير له ،

وتحقق في اتحاد ابدى معه كل تلك السمادة التي كانت تنشدها ، وكسل  
النشوة التي كانت تصبو اليها . وكانت وعوده وعهوده المنكررة تؤكد لها  
امانيها ، واستولت على روحها ضمائه وكمات التدليل التي تدفق من فمه  
وتزيد رغباتها المتفددة ضراما . وهكذا غدت وكأنها تطفو وسط عتمة مطبقه  
تفرر بها وتميها بما تتوقعه من سعادة ، واستثيرت مشاعرها العذراء  
حتى جاوزت ذروة التوتر . ومدت ذراعها عندئذ لتعانق موضوع امانيها  
الواحد . . . . . وبعدها تطل عليها حبيبها . واخذت افقا واخبط عليها  
الامر ، والفت نفسها على شفا هاوية ، والظلام مطبق من حولها . فلا  
امل امامها ، ولا مهرب ، لا عزاء ولا سلوان . فقد تخطى عنها ونبذها من  
كان وجودها كله مركزا فيه ! فم تعد يرى شيئا في العالم كله امامها ، ولم  
تعد ترى احدا في الافراد الكثيرين الذين يمكن ان يملأوا فراغ قلبها .  
انها مهجورة منبوذة من العالم كله ، واعماها هذا الالم الممض الذي يعنصر  
روحها ودفعها دفعا الى الارتماء في قاع الهاوية ، كي تصنع نهاية للالام  
بين احضان الموت . ان عليك يا البرت ان ترى في هذه الحكاية فصلة  
اللوب من سبلاتها . والآن خبرني ، اليسب هذه حالة علة بدنية ؟ ليس  
للطبيعة من سبيل الى النجاه من انية . وقد انهكت قواها واستنفدت .  
ولا قبل لها بالمضي في الصراع والتحمل اكثر من هذا ، فكان لا بد للنمسة  
ان تموت ! واخزى الله من يستطيع ان ينظر اليها بكل هدوء ويقول : «يا  
الفناء الحمقاء ! كان ينبغي عليك ان تترث ، كان ينبغي عليك ان تتيسح  
للزمن نرسة محو هذا الالز . فتخف حده ياسها . وكانت حليفة ان نجد  
حبيبنا اخر يسري عنها !» آلاما اشبه هذا بقل من يقول : «يا للاحمق !  
اياموت بحمي ؟ لماذا لم يترث الى ان يسترد قواه ، وتهدا سورة دمه ؟ لقد  
كان كل شيء عندئذ حريا ان يسير على ما يرام ، وكان خليقا ان يكون حيا  
بيننا الان .»

ولم يسطع البرت ان يبين صواب هذه المفارقة ، فأدلى بمزيد من  
الاعتراضات ، وكان من بينها اني انتقيت حالة فتاة جاهلة ، وانسه لا  
يستطيع ان يفهم كيف يمكن التماس الاعذار لشخص عاقل اوسع من هذه  
الفاة افقا وخبرات . فهتفت به :

— ابشر بشر يا صديقي ! وبالغا ما بلغ مدى قدرته على التفكير  
والتعقل ، فهذه القدرة لا تجديه فتيلا عندما تعصف به الالهواء والمواطف ،  
ويلقى نفسه محصورا في حدود الطبيعة الضيفة . وكان الاولى في هذه

الحالة .... ولكن لندع هذا الحديث الى فرصة اخرى .  
وتناولت قبعتي ، فقلبي كان قد افعم ، وافترقنا من غير ان يفتنع  
احدنا صاحبه . فما اندر ما يفهم البشر بعضهم بعضا في هذا العالم !

## ١٥ اغسطس

لا يمكن ان يكون هناك شك في انه ما من شيء لا غنى عنه في هذا  
العالم سوى الحب . والاحظ الان ان شارلوت ما كانت لتفقدني من غير  
رخزة الم . والاطفال انفسهم ليست لهم الا امينة واحدة ، ان آتسي  
لربائهم مرة اخرى في الغد . وقد ذهبت اليوم بعد الظهر لضبط اوتار  
بيانو شارلوت ، ولكنني لم استطع ذلك ، لان الصغار اصرروا ان احكي لهم  
حكاية ، وحثتني شارلوت نفسها على ان ابي رغبتهم . وسفيتهم الشاي ،  
وهم الان مسرورون بي راضون بوجودهم معي رضاهم بالوجود مع شارلوت  
تماما . وقد رويت لهم افضل حكاياتي عن الاميرة التي كان يخدمها  
الاقزام . واني انقدم بفضل هذا التدريب ، حتى اني ادهش لانطباع الذي  
تتركه حكاياتي . واذا اخترعت احيانا حادثة ثم انساها في السرد التالي  
لنفس الحكاية ، ذكروني بها على الفور وقالوا ان الحكاية كانت مختلفة في  
المررة السابقة ، ولذا اجتهد الان ان اروي حكاياتي بدقة وينفس الصوت  
الرتيب الذي لا يتغير ابدا . وهكذا اكتشفت مبلغ خطأ المؤلف الذي يغير  
في اعماله ، ولو بتحسينات من وجهة النظر الشعرية . فالانطباع الاول  
يتلقاه الناس طواعية . ونحن بجبلتنا نصدق ابعاد الاشياء عن التصديق ،  
ومتى نشئت في الذاكرة ، فالويل لمن يحاول محوها !

## ١٨ اغسطس

الا بد دائما من ان يكون الحال هكذا : اي لا بد لمنع سعادتنا ان يكون  
ايضا ينبوع شقائنا ؟ ان الشعور الجارف المتقد الذي اذكى في قلبي حب  
الطبيعة ، وغمرني بطوفان من البهجة ، وجلب الفردوس بأسره امامي ، قد  
انقلب الان عدايا لا يحتمل . . انقلب شيطاننا بتعقبي باستمرار ويدهمني  
بلا توقف . لقد كنت - في الايام الخوالي - انظر من هذه الصخور ، مطلا  
على تلك الجبال عبر النهر ، على الوادي الاخضر المزهر الممتد امامي ، وارى  
الطبيعة بأسرها تتفجر بالحياة متمثلة في البراعم من حولي ، وأشهد

اللال المكسية من فرعيا الى قدمها ، ومن سفوحها الى قممها ، بأشجار  
الفاب الباسقة . وأشهد الوديان بكل مشحياتها المتباينة ، تظللها إبداع  
الاحراش . والنهر ينساب فيما بين الاعشاب المتناوحة ، وقد انعكست  
فى صفحة السحب الجميلة التى ترحبها النسيم العليل عبر السماء .  
وعندما كنت اسمع انخمايل من حولي نبعج بموسيقى الاطياف المتناغمة ،  
وأرى ملاسن الهوام تتراقص فى اخر شعاعات الشمس الذهبية التى  
توفى انوارها القارية الخنافس فتندندن من اعماق مهادها المعتوشبة ،  
فى حين استرعب انبهاى الى الارض انجلة المحدقة بى ، وهناك الصخر  
الاجرد بعث العتوب الجاف . بينما نبات الخلتج يزدهر فوق الرمال من  
تحى . . . هذا كله كان يعرض على انظارى واحساسى بالدفع الداخلى  
الذى يحرك الطبيعة جمعاء . وبملا قلبي فى داخل سدري بالوهج . فكنت  
استنى ، وأجد بادراى قدره الرب فى هذا الكون اللامتناهى ، وأنا  
أراها راي الصمان !

جال هائلة كانت تحدى بى ، والمهاوي كانت تغفر فاما نجب اقدامي .  
والشمالات البادرة كانت تندفق امامي . والانهار الجياشة المتدفقة تندفق  
سخنفة السهل المرامي . والصخور والجبال تردد هذه الاصدا من بعيد .  
وفى اعماق الارض رأيت قوى لا حصر لها تموج بالحركة ، فتتضاعف الى  
ما لا نهاية . فى حين ندب على سطحها ، ونحت قبة السماء عرات  
الاف من الكائنات الحية . أن كل شيء من حولي حي بحياة ليس  
لاشكالها حصر ، فى حين يلوذ البشر السما للامن ببوتهم الضئيلة ،  
ومن اعماقها سيطرون - فى خيالهم - على الكون الترامي . يا للحمقى  
الانحر ! ففى وهمهم الكايل ان كل شيء صغير الحجم . ولكن من الجبال  
التي لا تبلغ الاقدام ذراها ، وعبر الصحراء التي لم تدب فوقها قدم بشر ،  
ومن اغوار المحيط امجهول ، تهب انفاس الروح الازلي الخالق . وكل  
ذرة منحها الوجود تجد نعمة فى عينيه . وكم من مرة الهمتنى الطيور  
المحلقة اسرابها من فوقى الرغبة فى الانتقال الى شواطئ الامواه التي لا  
نهاية لها كى اجرع مباهج الحياة من الكأس اللانهائية ، وكى اشارك - ولو  
لحظة واحدة - بقوى روعي المحدودة فى غبطة هذا الخالق الذي يحقق  
كل شيء فى ذاته وبلاده !

يا صديقي العزيز ، ان مجرد تذكري هذه الساعات لم يزل مصدر  
عزاء لي . بل أن هذا الجهد لتذكر هذه المشاعر التي لا توصف والتعبير

عنها يسمو بروحي فوق قدرها ، ويجعلني احس احساسا مضاعفا بقلقي  
الراهن . وكانما انجابت الان ستار من امام عيني ، وبدلا من منظورات  
الحياة الابدية رايت هوة فاغرة فاها كالقير امام ناظري . افي وسعنا ان  
نقول عن اي شيء انه موجود حقا ما دام كل شيء الى زوال ، وما دام  
الزمن يجرف كل شيء امامه بسرعة العاصفة . ووجودنا العابر ، الذي  
يدفعه الطوفان العارم امامه اما ان تبتلعه الامواج ، او يتحطم على الصخور !  
ما من لحظة الا وهي تفترسك ، وتفترس كل ما يحيط بك . ما من لحظة  
لست فيها - انت نفسك - اداة للدمار . فاشد المسيرات براءة تحرم  
الحياة الوف الهوام المسكينة ، والخطوة الواحدة تدمر ما جمعه النملة  
الدءوب ، وتحول عالما صغيرا الى هولي . كلا ! ليست الكوارث النادرة  
الجسام في هذا العالم ، ولا الفيضانات التي تحرق قرى بأسرها ، ولا  
الزلازل التي تبتلع مدنا ، هي التي تؤثر في ، بل يعذب قلبي التفكير في  
القوة المدمرة التي تكمن في كل جزء من الطبيعة الكبة . نالطبيعة لم  
تشكل شيئا لا يستهلك نفسه ، ويستهلك كل ما هو قريب منه . وهكذا  
أتجول وأنا موجه القلب أسى على ما يحيط بي من ارض وهواء وقسوى  
ناشطة في كل شيء ، حتى لقد غدا عندي الكون وحشا رهيبا يلتهم  
ذرابيه باستمرار .

## ٢١ أغسطس

عبثا امد ذراعي نحوها عندما استيقظ في الصباح من تهويماتسي  
التهافتة . وعبثا انشدها ليلا في فراشي ، عندما يكون حلم بريء قد  
خدعني واسعدني بها ، فصورها لي بجواري في الحفول ، وقد أمسكت  
بيدها وغمرتها بعا لا يحصى من الفبلات . وعندما التمسها في تيه النوم  
وأنا احس انها قريبة مني ، تفيض الدموع من قلبي المعني ، وابكي على  
مستقبلي التعس وقد حرمت كل هناء .

## ٢٢ أغسطس

يا للمصيبة يا قلهم ! فروحي الناشط قد انحل الى حد التراخي .  
ولا يسعني ان اكون عاطلا ، ومع هذا لا استطيع ان أشرع في العمل .  
ولست استطيع التفكير ، فلم يعد عندي شعور بجمال الطبيعة ، والكتب



غدت بفضة الي . فمتى تخلينا عن انفسنا ضعنا ضياعا تاما . وكم من مرة تمنيت لو كنت فلاحا عاديا ، كي لا يكون عند استيقاظي في الصباح الا غرض واحد ومسمى واحد وامل واحد لذلك النهار الذي بزغ فجره . وكثيرا ما حسدت البرت عندما اراه غارقا في كومة من الاوراق والاصابر ، واتوهم نفسي سعيدا لو كنت في مكانه . وكثيرا ما سيطر علي حسد استعور حتى لقد هممت مرارا ان اكذب اليه والى الوزير طالبا ذلك المنصب في السماره الذي بطن اية في معدوري الحصول عليه . وكان الوزير قد اظهر اهتماما بي . وكثيرا ما حتي على طلب العمل ، الذي لن يستغرق اكثر من ساعة . وبين الحين والحين تخطر بي حكمة الحمار الذي يمسك عليه حريمه . فرضي ان يسرج ويلجم . وامطوه حتى مات . والحق انني لا ادري اي فرار اخذ . اقبلس هذا اللهف على الفير سيجه معنى النفس الذي سوف يلاحقني ايضا في كل مواعف حياي .

## ٢٨ اغسطس

لن كتب لادواني وعالي الشفاء . فسينم - يغبنا - شعاؤها هاعنا . فاليوم عيد ميلادي . وفي وقت مبكر من هذا الصباح تفبت لغافه من البرت . وما ان فتحها حتى وجدت بها واحدا من الاشرطه الوردية التي كانت تمارلون بزس بها نوبها في اول مره وضع فيها نظري عليها . وكنت قد طلبت منها مرارا ان تعطيني اياه . وكان مع هذا الشريط مجدان بهما طعة فستناين من "هوميروس" الصغير الحجم ، وكنت قد منيت مرارا الحصول على هذه الطبعة لتفني عن مشعة حمل طبعة ارنسنيين الكبيرة الحجم معي في نزهااتي على الاقدام . فهايت ترى كيف يحعان مبادرين الى بلبة امثباني ورعايي ، وكيف يهمان كل ما تنطلبه الصداقة من الطغات الصغيرة ، وانها لارقي من هدايا العظماء الغالية الثمن التي سمرنسا بالهوان . ولثمت ذلك الشريط الف مره ، وكنت مع كل نفس من انفاسي استشيق ذكرى تلك الايام السعيدة التي لن تعود ، والتي كانت نفعمني بعمق الجور ... وهذا قدرنا يا فلهم ! ولست اتدمر منه . فزاهير الحياة ليست الا رؤى عابرة سريعة الزوال . وما اكثر ما يتلاشى منها ولا يترك وراءه اثرا . وما اقل ما يبقى منها ويغل ثمرة . والثمرة نفسها نادرا ما تنضج ! ومع هذا فما اكثر الازاهير . او ليس غريبا يسما صديقي - ان ترانا نسمح للقلة التي تنضج حقا من ثمارها ان تتعفن

وتذهب هباء من غير ان يفيد منها متعة ؟  
وداعا . فالصيف رائع بهي . وكثيرا ما اتسلق الاشجار في بستان  
شارلوت ، واهز الكمثرى المتعلقة بأعالي أغصانها حتى تسقط ، وشارلوت  
واقفة على الارض تحتها ، فتتلففها بيديها .

### ٣٠ أغسطس

ما اتعسني من مخلوق ! لماذا أغرر بنفسي على هذه الصورة ؟ ماذا عسى  
ان تكون حصيلة كل هذه العاطفة الجامحة التي لا هدف لها ولا نهاية ؟ اني  
لا استطيع ان أصلي وأنزع الا لها . فخيالي لا يسرى شيئا سواها .  
وجميع الاشياء المحيطة بي لا حساب لها الا بمقدار صلتها بها ، وانسي  
لاستغرق في هذه الحالة الحائلة ساعات طويلة هنية ، الى ان ارى نفسي  
مضطرا الى انتزاع نفسي بعيدا عنها ؛ فعندما اقضي عدة ساعات فسي  
صحبتها ، الى ان احس اني ذبت في هيئتها ، ورشاقتها ، وتعبير افكارها  
القدسي ، يستثار عقلي ووجداني تدريجا الى غاية ما بعدها غاية ، ويقيم  
بصري ، ويضطرب سمعي ، وتتلاحق انفاسي ، وكأنما ياخذ قاتل بخناقني،  
وينشد قلبي الخفاق الراحة من حواسي المتوجعة . ولا اعني احيانا اموجود  
انا ام غير موجود . وما لم اجد في مثل تلك اللحظات تعاطفا ، وما لم  
تسمح لي شارلوت بمتعة العزاء الاسيف بفصل يديها بدموعي ، شعرت  
بانه لا بد لي من انتزاع نفسي منها ، اما لأضرب على غير هدي في انحاء  
الريف ، او لأتسلق حاجزا صخريا وعرا محفوقا بالخطر ، او لأشق لي  
طريقا عنوة بين الاشجار الملتفة حتى لثمزق اثوابي الاشواك البرية ، عندئذ  
اجد الراحة . بل اني استلقي احيانا على الارض ، وقد غلبني التعب على  
امري ، واكاد اموت ظمأ . وأحيانا ، في ساعة متأخرة من الليل ، واقمر  
ساطع من فوقي ، ألوذ بشجرة عجوز في غابة منعزلة ، كي اريح أطرافي  
المنهكة ، وهناك انام - من فرط الاعباء - حتى طلوع النهار .  
ان صومعة الناسك - يا فلهم - وخرقته ، واكليل الشوك ، خيفة  
ان تكون ترفا ونعيما بالقياس الى ما اكابده وأعانيه .  
وداعا ! فلست ارى نهاية لهذا الشقاء اللهم الا القبر .

### ٣ سبتمبر

لا بد لي من الابتعاد . شكرا لك - يا فلهم - لانك حسمت لسي

حيرني وترددي . لقد فكرت طيلة اسبوعين في مفادرتها . لا بد لي من الابتعاد والرحيل عنها . وقد عادت ابى البلدة ، حيث تقبلم في بيت صديقة لها . ثم هناك البرت - اجل لا بد لي من الذهاب .

## ١٠ سبتمبر

أوه ، يا لها من ليلة يا فلهم ! وفي وسعي منذ الان ان انحمل اي شيء . لن اراها بعد الان . من لي بان اسقط عى عنقك ، وافرج عن العواطف التي تبليبل فؤادي ، بفيض من الدموع والتنهيدات . هاذا لاهناء مكانها كي اهديء من روعي .. واتي لفي انتظار طلوع النهار . فعند انبلاج الصبح ستكون الخيل امام الباب .

اما هي فنائمة بسلام وهدهوء ، لا يطوف بخلفها ان انظارها وقعت علي للمرة الاخيرة . لقد تحورت . وقد واتتني الشجاعة في لقاء دام ساعتين معها الا افشي لها نيتي .. وبأله من حديث ذاك الذي دار بيننا با فلهم !

وكان البرت قد وعد بالحضور لدى شارلوت في الحديقة بعد العشاء مباشرة . وكنت في الشرفة تحت شجرة كستناء عالية ، ارقب الشمس القاربة ، ورايت اشمس وهي تغوص للمرة الاخيرة وراء ذلك الوادي البديع ، وذلك الجدول الصامت . وكثيرا ما المت مع شارلوت بهذه البقعة نفسها وشهدت معها ذلك المنظر الفخم المجيد ، والان هانذا اذرع جيئة وذهابا ذلك المشى الاثير عندي ، وكثيرا ما اشرقت على روحي عاطفة خفية هناك قبل ان اعرف شاراوت ، وكم ابهجنا ونحن في فجر تعارفنا عندما اكنشفنا ان كلا منا يحب نفس البقعة ، وهي حقاروماننيكية كاي بقعة اسرت لب فنان وخياله على وجه الارض

والمنظر تحت اشجار الكستناء فسبح مترام . ولكنني اتذكر اني ذكرت لك فيما سبق هذا كله في احد خطاباتي ، ووصفت لك اجمة اشجار الزان العالية في نهايته ، وكيف ان هذا المشى يزاد عتمة وقنما كلما تعرج مساره فيما بينها ، الى ان ينتهي بمعتكف مظلم له كل مفاتن الوحدة والاعزلة . ولم ازل اتذكر شعور الاسى القريب الذي دهمني في اول مرة دخلت فيها ذلك المعتكف المظلم ، في وهج الظهيرة . لقد خامرني شعور خفي مبهم بأن هذا المكان سيكون حتما سرجا لسعادة لي او شفاء .

وقد قضيت نصف ساعة نهبا لصراع محتدم بين الذهب والعودة واذا بي اسمع اصواتهما ، صاعدين الى الشرفة المكشوفة ، فجريت اليهما لاستقبالهما . وارتجفت وأنا اناول يدها واقبلها . ولما بلغنا قمة الشرفة طلع القمر من وراء التل الذي تكسوه الاشجار . وشجر بيننا الحديث في مختلف الامور ، ودون ان ندري اقتربا من ذلك المعتكف المعتم . ودخلته شارلوت ، ثم جلست على الارض ، وجلس اليرت بجوارها . وحلوت حدوهما ، بيد ان اضطرابي لم يسر لي ان اظل جالسا فترة طويلة ، فنهضت قائما ووقفت قبالتها ، ثم تمشيت جيئة وذهابا ، وعدت بعد ذلك الى الجلوس . كنت قلقا ممسا . ولفتت شارلوت انتباهنا الى ضوء القمر وتأثيره البديع في المنظر ، لانه كان يفيض المرئيات فوق الشرفة قبالتنا من وراء اشجار ازان . والحق ان المنظر كان رائعا فخما ، وزاد مسن روعته وابته ذلك اطلاق الذي كان يفسر البقعة التي نحن فيها . وطلنا صامتين بعض الوقت ، واذا بشارلوت تقول :

— كلما سرت في ضوء القمر جلب الى ذاكرتي كل اصدقائي المحبوبين الراحلين ، فتمتلئ نفسي بخواطر الموت والحياة المقبلة .  
والتمت نحوي واردفنت :

— لسوف نحيا من جديد مرة اخرى يا فيرتر . ولكن هل سيعرف كل منا الاخر مرة اخرى ؟ ما رأيك في هذا ؟ ما قولك ؟  
فقلت لها وأنا اناول يدها بين يدي ، وقد اغرورقت عيناي بالدموع :

— شارلوت ! سيري كل منا الاخر مرة اخرى ، هنا . وفيما بعد ، سوف نلتقي .

ولم استطع ان اقول اكثر من هذا . فلماذا — يا فلهم — تلقي علي هذا السؤال بالضبط في اللحظة التي كان خوف تفرقنا القاسي يفسر قوادي ؟

فالت شارلوت :

— وهل يعرف هؤلاء الاعزاء الراحلون كيف نقضي اوقتنا هاهنا ؟ هل حقا يعرفون متى يكون بخير وسعادة ؟ يعرفون متى نذكرهم بكل حب واعزاز ؟ ان شبح امي يطيف بي ، ويحوم حولي ، في سمات المساء الساكنة ، وأنا جالسة بين اطفالي ، اراهم متجمعين بقربي كما تعودوا التجمع بقرها ، وعندئذ ارفع عيني القلقتين اللهفائتين الى السماء ، وأتمنى ان تكون امي ناظرة من عل الينا ، لترى كيف ابر بالوعد السلي

قطعت على نفسي لها في لحظاتها الأخيرة ، ان اكون اما لاطفالها . وبكل حرارة مشاعري اهتف بها عندئذ : «عفوك يا اعز الامهات وغفرانك ان كنت لا املأ الفراغ الذي تركته كما ينبغي ! وأسفاه ! اني لأبدل غاية جهدي . فيها هم كاسون طاعمون ، بل افضل من هذا كله انهم ها هم موضع الحب والرعاية والتربية الصالحة . الا ليتك - ايها انديسة العبدية الروح - تزين السلام والتناغم اللذين يغمرانا ، لكنت اذن خليقة ان تمجدي الرب بكل مشاعر العرفان والشكر ، ذلك الرب الذي تضرعت اليه في ساعاتك الاخيرة ان يكلنا ويسعدنا» .

أجل ، هكذا يا فنهلم قالت شارلوت ، ولكن من ذا الذي يستطيع ان يصور لك طريقة كلامها ، والروح السماوي الذي شع منها وهي تقول هذه الكلمات التي أثقلتها لك على الورق باردة هامدة .

وقاطعها البرت بلطف قائلاً :

- ان هذا كله يؤثر فيك تأثيراً عميقاً مما ينبغي يا عزيزتي شارلوت . وأنا أعلم ان روحك تطيف بها مثل هذه الذكريات البديعة ولكني أتوسل اليك ...

فقاطعت قائلة :

- اوه يا البرت ! اني واثقة بأنك لا تنسى تلك الامسيات التي تعودنا ان نعطيها نحن الثلاثة حول المائدة الصغيرة المستديرة ، عندما يكون والدي متغيباً ، وقد أوى الصغار الى فراشهم . وكثيراً ما يكون معك كتاب جيد ، الا انك كما تطالع فيه ، لان حديث تلك المخلوقة النبيلة كان مفضلاً على كل شيء ... تلك المرأة الجميلة ، المشرقة ، الدكية ، الطيفة ، التي لا تكف عن العمل والكدح رغم كل شيء . والله وحده يعلم كم اغرقت نراشي في السيل بالدموع وأنا أبتهل اليه ان اشب فأكون مثلها ! فألقيت نفسي عند قدميها ، وامسكت بيدها ، وأغرقتها بدموعي هاتفاً :

- شارلوت ! ان نعمة الله وروح امك يباركانك !

فقال ، وهي تضغط يدي ضغطاً رقيقاً :

- آه لو كنت رأيتها ! لقد كانت جديرة بان تعرفها .

وأحسب انني كنت على وشك الاغماء ، لانني لم اطلق في حياتي ثناء كهذا ، وأردفت هي قائلة :

- ومع هذا كان مقضياً ان تموت وهي في زهرة عمرها ، عندما كانت طفلتها اصغرى لا تتجاوز الشهور الستة . وكان مرضها قصيراً الامد ،

بيد انها كانت هادئة ومستسلمة ، ولم تشعر بالشقاء الا من اجل اطفالها فحسب ، ولاسيما اصغرهم . وعندما دنا اجلها ، امرتني ان احضرهم اليها ، فاطعتها . وكان الاحدث سنا من بينهم لا يعرفون شيئا عن خسارتهم الفادحة الوشيكة ، اما الاكبر سنا فكان الحزن مستوليا عليهم وقد غلبهم غنى امرهم ، وكان الجميع وفوا حول سريرها ، ورفعت يديها الواهنتين نحو السماء ودعت لهم ونضرت من اجلهم ، ثم قبلتهم الواحد تلو الآخر ، وقالت لي : «كوني اما لهم» . فاعظيتها يدي ، فقالت : «لقد اخذت على عاتقك النسيء الكثير يا ابنتي : انه حنان الام ورعايتها ما تعدين به ! ولقد شهدت مرارا كثيرة من دموعك وعرفانك انك تدرين ما حنان الام ، فاظهري هذا لاختوك واخواتك . وكوني عند واجباتك واخلاصك وامانتك لايبك ، كما لو كنت زوجته ، فستكونين انت مصدر راحته وعزائه» . وسألت عنه ، وكان قد اعتكف ليخفي عنا الله الممض ، فقد كان محطم القلب . ولقد كنت انت يا البرت في الحجرة ، وسمعت هي صوت حركة ، فسألت من هذا ، وطلبت ان تدسو منها . وراحت تفحصنا نحن الاثنين بنظرة تفيض رضى وطمأنينة ، اعرابا عن ايمانها باننا سنكون سعيدين معا .

وعندئذ وقع البرت على منقها وقبلها هاتفا :  
- واننا لكذلك ! وسنكون دائما كذلك !  
فالبرت نفسه ، الهادىء غالبا ، اهتز لفولها . اما انا فبلغ اضطرابي غاية ليست بعدها غاية . واستطردت هي :  
- وهكذا كان على مثل هذه المخلوقة ان تفارقنا . الا قل لي يا فيرتر :

هل كتب علينا - يا الهي ! - ان نفارق كل ما هو عزيز لدينا في هذه الدنيا ؟ ما من احد شعر بهذا الفقد كما شعر به الاطفال ، فقد بكوا وأعولوا امدا طويلا بعد ذلك ، لان رجالا داكني الوجوه حملوا امهم الغالية بعيدا .

ونفضت شارلوت من مكانها ، فنبهني ذلك ، ولكني بقيت جالسا ، وامسكت بيدها ، فقالت :  
- فلننصرف . فقد تأخر الوقت .

وحاولت ان تسحب يدها . ولكنني ابقيتها في يدي وهتفت :  
- لسوف يرى كل منا الاخر مرة اخرى . ولسوف يتعرف كل منا على الاخر بالغا ما بلغ التغير الذي يعترينا . وانسا الان ذاهب ، ذاهب

بمحض اختيارى ، ولكنى ان قلت وداعا الى الابد ، فقد لا اكون عند  
قولى هذا . وداعا يا شارلوت . وداعا يا البرت . ولسوف نستقي  
مرة اخرى .  
فأجابتنى بأسمة :

— نعم . . نلتقي غدا فيما اعتقد .

غدا ؟ ما كان أعجب وقع هذه الكلمة علي ! آه ! أنها لم تكن تعرف  
الحقيقة عندما سحبت يدها من يدي . وسارا معا هابطين الممشى ،  
ووقفت احدى في اثرهما في ضوء القمر . والقيت بنفسي على الارض  
وبكيت . ثم وثبت واقفا ، وجريت فوق الشرفة المكشوفة ، وابصرت تحت  
ظلال اشجار الزيزفون ثوبها الابيض يختفي قرب بوابة الحديقة . ومددت  
ذراعي نحوها .  
وتلاشت من ناظري .

## الكتاب الثاني

### ٢٠ أكتوبر

وصلنا الى هنا بالامس . والسفير متوعدك الصحة ، ولن يخرج الا بعد مرور بضعة ايام . ولو كان اقل شكاسة وانقباض لكان كل شيء على ما يرام . واني لأرى بوضوح ان السماء كتبت علي ان أمر بعجن جسام ، بيد ان الشجاعة وخفة القلب قد تتحملان أي شيء . خفة القلب ! انسي لا تنسم اذ اجد مثل هذه الكلمة تصدر عن قلبي . فإيسر المزيد من خفسة القلب عسبة ان تجعلني أسعد مخلوق تحت الشمس . ولكن هل لي ان أقنط من مواهبي ، فسي حين ان آخرين ممن هم أقل مواهب مني بكثير جدا يتمخضرون امام ناظري بأقصى ما يمكن من الرضا عن انفسهم ؟ ايته الحكاية الصمدانية ! يا من أدب لها بكل قواي وقدراتي ، لماذا لا تحتجزني عن بعض النعم التي أسبغتها علي ، لتمنحيني عوضا عنها شعورا بالثقة بالنفس والرضا ؟

ولكن صبرا ! فلم يزل من الممكن ان يفدو كل شيء على ما يرام ، فاني أوكد لك ، يا صديقي العزيز ، انك كنت على حق . فبند اضطـسـرت اضطرابا ان أخاطب الآخرين باستمرار ، رالاحظ ما يصنعون ، وكيف يشغلون وقتهم ويستخدمون قدراتهم ، وأنا أشعر بمزيد من الرضا عن



نفسى . فنحن بمقتضى تكويننا الطبيعي ميالون دوما الى مقارنة انفسنا  
بالاخرين ، وسعادتنا او شقاؤنا يتوقفان كثيرا جدا على الاشياء والاشخاص  
المحددین بنا . ولهذا السبب فليس هناك ما هو اخطر من الوحدة او  
العزلة . ففيها تكون مخيلتنا متأهبة دوما للنهوض والانبراء مطلقة على  
جناحي الوهم - عرضة لتطویر الاخرين وكأننا في وسطهم ادنى المخلوقات  
طرا . فجميع الاشياء تبدو اعظم مما هي في الحقيقة ، ولذا تلوح لنا ارقى  
واسمى . وهذا العمل من جانب النفس طبيعي جدا ، فنحن نشعر  
دائما بنقصنا ، وننوه اننا ندرك في الاخرين الملكات والصفات التي ليست  
لنا ، فنعزو اليهم ايضا كل ما نستمتع به ، وبهذا الاسلوب تكون فكرة  
الانسان الكامل السعيد : وهو انسان لا وجود له ، هذا الا في خيالتنا نحن .  
اما عندما نتصرف - برغم الضعف وخيبة الامل - الى العمل الجاد ،  
ونثار عليه بذات ، فكثيرا ما نجد اننا - مهما غيرنا مسارنا - نعمن فسي  
التقدم اكثر من الاخرين الذين تساعدهم الرياح وحرب المد ، والواقع انه  
لا يمكن ان يكون هناك رضا اكبر من مسابقة خطوات الاخرين ، او التقدم  
عليهم في مضمار السباق .

## ٢٦ نوفمبر

بدات ارى وضعي هنا اكثر احتمالا ، اذا اخذنا في الاعتبار جميع  
الظروف واني اجد فائدة جمة في كثرة شواغلي . كما ان كثرة مدد  
الاشخاص الذين اقابلهم ، واختلاف مساعيهم ومقاصدهم ، يستحدث لي  
تسلية متنوعة .

وقد تعرفت على الكونت س... ويزداد تقديري له يوما بعد يوم .  
فهو رجل قوي العقل عظيم التمييز ، ولكنه وان كان ابعد نظرا من سائر  
الناس الا انه لا ينجح بسبب ذلك الى برود الطبع او الاسلوب ، بل هو  
خليق ان يلهم المرء احر مشاعر المودة ومستعد لتلقيها . وقد ابدى اهتماما  
بي في احدى المناسبات عندما احتجت الى تصريف بعض الاعمال معه ، فقد  
ادرك ، منذ الكلمة الاولى ، ان كلا منا يفهم الآخر ، وان في مقدوره ان  
يتحدث الي بلهجة غير التي يستخدمها مع الاخرين . ولن استطيع ان افيه  
حتى من تقدير صراحته ورقته معي . وانها لاعظم وأصدق بهجة لي ان  
ارقب عقلا كبيرا بينه وبين عقلي تعاطف .

لقد صدق ما توقعته ، فها هو السفير يسبب لي ضيقا لا حد له . فهو أشد قدم تحت السماء دقة وتديقا : يؤدي كل شيء خطوة بخطوة ، بكل ما تتسم به المرأة العجوز من تزمّت في الدقة . فهو رجل يستحيل على أي إنسان أن يرضيه ، لأنه لا يرضى عن نفسه أبدا . وأنا أحب أن أؤدي الأعمال بانتظام ومرح ، وحتى فرغت من عمل نعيته جانباً . أما هو فيعيد باستمرار أوراقي قائلا :

ـ انها لا بأس بها ، ولكنني أوصيك أن تعيد النظر فيها مرة أخرى ، لأن المرء يستطيع دائما أن يحسن فيها باستخدام لفظ أفضل ، أو ظرف أو حال أو حرف أنسب لمقتضى الحال .

وعندئذ أفقد صبري كله ، وألتمني لو يخطفني الشيطان . فهو يريد حذف حرف جر أو حال . وهو يبغض كل أنواع التعديلات التي لسدي غرام بها . وإذا كانت أنغام عصرنا غير مضبوطة على الإنتاج الرسمي ، فلن يفهم المعنى الذي نرمي إليه . وأنه لمن تكدر الطالع أن تكون على صلة بمثله .

ومعرفتي بالكونت س . . . . هي التعويض الوحيد عن مثل هذا الخلاء . وقد قال لي منذ أيام بصراحة انه شديد الاستياء للمصاعب والتعطيل التي تصدر عن السفير . وأن أمثاله عقبات أمام انفسهم وأمام الآخرين على السواء ، وأردف ذلك بقوله :

ـ ولكن على المرء أن يدمن ويتحمل ، شأنه شأن المسافر الذي يتبغى عليه أن يصعد جبلا ، فلو لم يكن الجبل حيث هو ، لكان الطريق أقصر والطف وأيسر ، ولكنه موجود حيث هو ، ولا بد للمسافر أن يعبره . ويدرك ذلك الشيخ (السفير) انعطاف الكونت نحوي وتحيزه لسبي ، فيضيق بذلك ، وينتهز كل فرصة للنيل من الكونت على مسمع مني . ومن الطبيعي أنني أدافع عنه ، وذلك ما يجعل الأمور أسوأ مما هي . وبالأمر أثار استنكاري ، لأنه عرض بي أيضا بنبرة قائلا :

ـ أن الكونت رجل دنيا ومجتمع ، ورجل أعمال جيد ، وأسلوبه أيضا جيد ، وينساب في الكتابة بسهولة ، ولكنه ـ شأن كل عبقرى ـ لـبـم يحظ بتعليم متين .

ونظر نحوي وعلى وجهه تعبير كأنه يريد أن يعرف هل شعرت باللطفة التي تلقيتها أم لا ، ولكنها لطمة لم تحدث الاثر المرغوب فيه . . . . لأنني

احتقر الشخص الذي يمكن ان يفكر ويتصرف على هذا النحو . ومع هذا تصدّيت له ، ورددت عليه بالشيء غير اليسير من الحرارة ، فقلت له ان الكونت رجل اهل لكل احترام يسند من طبعه وخلقه ، وبسند مسن صفاته المكتسبة وعلمه ايضا . وانني لم ألق في حياتي كلها مثيلا له فسي احتشاد عقل بالمعرفة النافعة المتعددة الجوانب . وفي امتلاك ناحية كل هذه الموضوعات المتباينة التي يحسنها فعلا ، ومع هذا يخصص نشاطه كله لتفصيلات العمل العادي .

فكان هذا الذي قلته مجاوزا لطريقته في الفهم ، واستأذنت فسي الانصراف حتى لا تثور نائرة غضبي بسخافة اخرى من سخافاته . وانت اللوم على هذا كله ، لانك انت الذي اقنعتني ان احني عنقي لاضع عليه هذا النير ، بكثرة ما وعظمتني وبشرتني بحياة العمل والنشاط . فلئن لم يكن من يستنبت الخضر ويحمل غلاله الى المدينة في ايام السوق خيرا مني استخداما ومشغلة لوقته ، فانا مستعد ان اعمل عشر سنوات اخرى في هذه السخرة التي ارى نفسي مكبلا اليوم بأغلالها .

يا للتعاسة ، والامياء ، اللذين يعنى المرء بشهودهما بين ظهرائي اولئك ابلهاء الدين يلقاهم المرء في المجتمع هاهنا ! ويا لطموح الكائنات والمنصب ! وما اكثر ما يترصدون ويتربصون ويكدحون للوصول الى الخطوة والترقي ! ويا للعواطف الهزيلة المزدرة التي تتراعى لنا هنا عارية لا يسترها شيء ! فلدينا ها هنا امرأة - مثلا - لا تكف عن تسليسة الجمع بحكايات وحكايات عن عائلتها وضياعها . والغريب خليف ان يعدها مخلوقة بلهاء ، اذاد رأسها ادعاء المكانة والجاه وأثراء ، بيد انها فسي الحقيقة اسخف منها وأدعى للضحك منها : فان هي الا ابنة كاتب الحكمة من اهل هذه الناحية . ولست ادري كيف يمكن للكائنات البشرية ان تحط من ذاتها الى هذا الحد .

واني للاحظ في كل يوم مزيدا بعد المزيد من حماقة الحكم على الآخرين قياسا على انفسنا . وأجد هنا مشقة عظيمة جدا مع نفسي ، وقلبي في حالة اضطراب مستمرة ، حتى انني راض تماما وقانع بان ندع الآخرين يواصلون مساعيهم ، وحسبهم ان يتركوا لي ممارسة مثل هذا الحق .

وما يثيرني اكثر من اي شيء هو المدى التمس الذي تصل اليه التمييزات بين الاقدار والراتب . واني لأعرف تمام المعرفة مبلغ لزوم وحتمية الفروق بين الاوضاع ، وعدم التساوي فيها ، واقدر تماما تلك المزايا والحقوق التي استمدها شخصا من هذا المبدأ ، ولكني لا اطيق ان

تتحول هذه المؤسسات الى حواجز وسدود امام الفرصة اليسيرة من فرص السعادة التي يمكن ان احظى بها على وجه هذه الدنيا .

وقد تعرفت اخيرا بالانسة ب... وهي فتاة لطيفة جدا ، استطاعت ان تحتفظ بروحها واساليبها الطبيعية الفطرية وسط هذه الحياة المصطنعة .

وقد سررنا كلانا بهذا الحديث الاول الذي جرى فيما بيننا ، فطلبت اليها عند الانصراف ان تذن لي في زيارتها ، فوافقت بأسلوب لطيف ورقيق جدا ، حتى انني انتظرت حلول هذه اللحظة السعيدة بصبر نافذ . وهي ليست من مواليد هذه البقعة ، بل تقيم هنا مع عمه لها . ولكن سحنة هذه العمه لا تأسر القلب . وقد وجهت لها الكثير من اهتمامي، وخصصتها بمعظم الحديث ، وبعد اقل من نصف ساعة اكتشفت ما اخبرني به ابنة اخيها بعد ذلك ، من ان عمتها العجوز لا تملك الا ثروة صغيرة ، ونصيبا اصغر من هذا ايضا من الفهم والادراك ، ولذا فهي لا تستشعر شيئا من السرور او الاهتمام الا بشجرة انساب اسلافها ، ولا تجد حماية او امنا الا في مولدها النجيل ، ولا متعة الا في اشراف من ذرى قلعها على رعوس المواطنين الوضعاء . وما من شك في انها كانت وسيمة في شبابها، ولعلها في مقتبل عمرها كانت تزجي وقتها بارضاء نزواتها لاهية بقلوب وحواس الكثيرين من الشبان المساكين ، فلما نضج سننها الذعت لئسب ضابط من المحاربين القدماء ، الذي رد لها منحه من شخصها واستقلالها اليسير في صورة مشاركته اياها ما يمكن ان نسميه عصرها النحاسي .

وقد مات عنها ، فهي اليوم ارملة مهجورة منعزلة ، تقضي عصرها الحديدي بمفردها ، ولا تريد ان يدنو منها احد ، ولا يريد احد ان يقربها ، اللهم الا لاجل ملاحظة ابنة اخيها .

٨ يناير ١٧٧٢

اي نوع هذا الذي ينتمي اليه اولئك الرجال الذين يشغلون تفكيرهم بالشكليات والراسم ، ويقضون سنين مخصصين جهودهم العقلية والبدنية لتحقيق هدف واحد ، هو التقدم في ذلك السار خطوة واحدة ، ومكافحين لا لشيء الا لكي يشغلوا على المائدة مكانا اعلى مما كانوا فيه ! وليس هذا من خلو من الشواغل عدا هذا ، بل هم على العكس يحشمون انفسهم كثيرا عناء باهمالهم العمل المهم في سبيل هذه التفاهات . ففي الاسبوع الماضي ثارت مسألة تتعلق بالاسبقية في حفل انزلاق ، مما ادى

الى افساد متعتنا بأسرها .

فهذه المخلوقات البلهاء لا تستطيع ان ترى ان المكان ليس هو الذي ينبغي العظمة الحقيقية ، وان من يشغل المكان الاول ليس - اللهم الا نادرا - هو الذي يقوم بالدور الرئيسي . فكم من ملك يحكمه وزراؤه ، وكم من وزراء يحكمهم سكرتيرهم ؟ ومن في هذه الحالة هو الرئيس الحقيقي ؟ انه - في نظري - من يستطيع ان ينقل ببصيرته الى حقيقة الآخرين ، ولديه من القوة او البراعة ما يجعل قوتهم او أهواءهم في مقدمة ما يريد تنفيذه من اهدافه شخصيا .

## ٢٠ يناير

كان لا بد لي ان اكتب اليك يا عزيزتي شارلوت من هذا المكان ، من حجرة صغيرة في خان ريفي ، حيث اعتصمت لائذا بها من عاصفة هوجاء . ففي مدة اقامتي كلها بذلك المكان التمس ( د . . . . ) ، حيث سكنت بين هرباء - غرباء حقا عن هذا القلب - لم أشعر في أي وقت بأقل ميل للتواصل معك . اما وانا في هذا الكوخ ، في هذا المعتكف ، في هذه العزلة ، مع الجليد ، والرياح تضرب مصراع نافذتي ، فانت اول من فكرت فيه ، فمند دخلت هذا المكان وصورتك ماثلة امام خاطري ، بكل الذكري - وانها يا شارلوت ، لذكرى مقدسة غاية في الرقة ! ايتها السماء الرحيمة المنعمة ! اعيدي لي تلك اللحظة السعيدة ، لحظة لقائنا في باكورة تعارفنا ! الا ليتك تربني - يا عزيزتي - وسط دوامة هذا التشتت . فقد جفت ينباع حواسي وذهني ، ولكن قلبي لم يستطع شيء في أي وقت ان يملأه . ولا احظى بأي لحظة من لحظات السعادة ، فكل شيء باطل الا باطل ، الكل باطل . ما من شيء يحركني وكأني واقف امام اصنام للاعب ( الأرجواز ) : ارى الدمى الصغيرة تتحرك ، واتساءل اليس ما ارى محض وهم وخداع نظر . واني لاتسلى بهذه الدمى ، ولكني بالاصح انا دمية من بينها ، ولكنني عندما أمسك احيانا بيد جاري أحسها غير طبيعية ، واسحب يدي وانا ارتجف ، وفي المساء اقول « سوف استمتع بشروق شمس الغد » ، ومع هذا اظل مستلقيا في فراشي ، وفي النهار آلي على نفسي ان اتجول في ضسوء القمر ، بيد انه اذا حل المساء اظل في عقر دار . ولا أدري لماذا اصحو ولا لماذا انام . ان « الخميرة » التي كانت تبث الحياة في وجودي قد ذهبت والطمس الذي كان يهجنني في وجوم الليل . ويوقظني من كرى الصباح قد

قرب مني الى الابد .

وقد وجدت مخلوقا واحدا هنا يثير اهتمامي ، وهو الانسة بـ . وهي تشبهك يا عزيزتي شارلوت ، ان كان من الممكن ان يشبهك احد لا اعلم انك ستقرلين :

ـ آه ! لقد عرف اخيرا كيف يزجي عبارات المجاملة الرقيقة : وهذا صحيح الى حد ما . فقد رضت نفسي على ان اكون لطيف المعشر مؤخرا ، لانه لم يكن في وسمي ان اصنع غير هذا . وصار عندي انكثير من حضور البديهة ، وتقول السيدات انه لا مثيل لي في فهم الاطراء . وارك ستقولين الزيف والبهتان ، لان هذه تكمل ذلك . ولكن لا بد لي ان احدثك عن الانسة بـ . . . ان لها روحا ذكيا يكاد يطفئ من وميض عينيها الداكني الزرق . ومكانتها مصدر عذاب لها ، ولا ترضي رغبة واحدة من رغبات فؤادها . وهي مستعدة ان تسحب طواعية من دوامة المظاهر ، وكثيرا ما تصور لنفسينا حياة من السعادة الصافية وسط مشاهد العزلة في أعماق الريف ، ثم تتحدث عنك يا عزيزتسي شارلوت ، لانها تعرفك ، وتكن التقدير لسجاياك ، وهو تقدير غير مفتعل ، بل يصدر عنها طواعية . انها تحبك ويسرها ان تكونسي موضوع الحديث بيننا .

الا ليتني جالس عند قدميك في حجرتك الصغيرة المفضلة ، والاطفال الاعزاء يلهون من حولنا ! واذا ما ازعجوك ، قصصت انا عليهم حكاية مروعة من حكايات الجن ، فيتحلقونني بانتباه صامت . ها هي الشمس تغرب في جلال ، واشعتها الاخيرة تسطع على الثلج انذي يغطي وجه الريف . لقد سكنت العاصفة ، ولا بد لي من العودة الى ايماني . وداعا ! هل البرت معك ؟ وكيف حاله معك ؟  
غفر الله لي هذا السؤال ؟

## ٨ فبراير

منيت طيلة الاسبوع الماضي بأسوا طقس ، بيد ان هذا كان نعمة علي وبركة . فطيلة مقامي ها هنا لم تجد السماء بيوم معتدل الجو ساطع الشمس الا وضاع علي هذا اليوم بتطفل شخص ما . اما مع اشتداد المطر ، والريج الصرصر ، والجليد ، والعاصفة ، فاني أغبط نفسي بان الجو في الداخل لا يمكن ان يكون اسوا منه في الخارج ، ولا هو في الخارج يمكن

ان يكون اسوا منه داخل الجدران ، وبذلك ارضى بالامر الواقع . فاذا ما اشرفت الشمس في الصباح واعدة بيوم رائع ، فلا يفوتني ان اهتف :  
 - الان وقد حلت بركة اخرى من السماء ، فئن يفوتهم ان يفسدوها ، على دابهم في افساد كل شيء ، من صحة وشهرة وسعادة وسرور ، وهم غالبا ما يرتكبون ذلك عن حماقة او جهل او بلاهة ، وهم يحسبون انهم صادرون عن افضل النيات !  
 واكاد في كثير من الاحيان ابوسل راكعا على ركبتني ، ان يكونوا اقل تصميميا على تدمير انفسهم .

## ١٧ فبراير

اخشى انني لن استطيع الاستمرار طويلا مع سفيرتي هذا ، فقد اوشك ان يتجاوز كل طاقات الاحتمال . فهو يصرف عمله بأسلوب سخييف جدا ، حتى انني كثيرا ما اضطر الى مناقضته ، منجزا الامور على طريقتي الخاصة . ومن الطبيعي بعد ذلك ان يراها تمت بصورة غاية في السوء . وقد شكاني اخيرا لهذا السبب لدى البلاط ، ووجه الوزير الي اللوم ... وكان اللوم مخففا جدا في الحقيقة ، ولكنه لوم على كل حال . ونتيجة لهذا كنت على وشك ان اقدم استقالتي ، واذا بي اتلقى خطابا ادعنت له بكل احترام ، اعتمادا على الروح السامي النبيل الكريم الذي املاه . وقد حاول مرسله ان يلطف حساسيتي المفرطة ، وأعرب لي عن تقديره لافكاري الرفيعة عن الواجب ، والقُدوة الصالحة ، والمثابرة على العمل ، على اعتبار ان هذه كلها من ثمرات حماسة شبابي ، وقال ان تلك الحماسة باعث قوي لا يجب ان يقضي عليه ، ولكنه بوصيني بتلطفه ، لينفسح امامه مجال العمل المثمر لكل خير . وهانذا مسريح البال لمدة اسبوع آخر ، ولا اعاني من الشقاق مع نفسي . ان الرضا وراحة البال من ائمن الامور . ولكم كنت اتمنى ايها الصديق العزيز لو كانت هذه الجواهر الفواني اديم بقاء واقل عرضة للزوال .

## ٢٠ فبراير

بارك الله فيكم يا صديقي العزيزين ، وافاء عليكم السعادة والهناء للذين اباهما علي !

واشكرك يا البرت لانك خدعتني . فقد ظلت أنتظر نيا تحديد يوم قرانكما ، وكنت انوي في ذلك اليوم ، ان اقوم بكل الجد بانزال صورة شارلوت الجانبية عن الحائط ، وان اواربها مع بعض الاوراق الاخرى التي في حوزتي . ولكن ها انتما الان قرينان ، متحيدان بالزواج ، وصورتها لم تزل ها هنا . ليكن ، ولتبق اذن حيث هي ! ولم لا ؟ فانا أعلم اني لم ازل احد اعضاء مجتمعكما ، وانني لم ازل أشغل مكانا لا يمس في قنب شارلوت ، بل انني احتل فيه المكان الثاني ، وأنا انتوي الاحتفاظ لنفسني بهذا المكان . واني لقمين ان اجن لو انها نسيتني . الا ان هذه الفكرة بمثابة الجحيم لي يا البرت ! وداعا يا البرت . وداعا يا ملاك السماء . وداعا يا شارلوت !

## ١٥ مارس

لقد حدث لي امر مؤسف ، سيبعدني حتما عن هذا المكان . لقد عيل صبري ! انه الموت ! ولا سبيل الى اصلاح ما وقع ، وانت وحدك الموم ، لانك انت الذي حثتني وارغمتني على شغل هذا المنصب الذي لم اكن مهيا له بحال من الاحوال .

ولكي لا تعزو مرة اخرى هذه القارعة الى حدة مزاجي المندفع الطائش ، ابست اليك - يا سيدي العزيز - بسرد بسيط خال من الترويق للمسألة برمتها ، كما لو كان مؤرخ من مؤرخي الوقائع هو الذي يصفها لك . ان الكونت او... يستظفني ويقدرني . هذا امر معروف جيدا ، وقد ذكرت هذا لك مائة مرة . وقد تغدبت معه بالامس ، وهو اليوم الذي تعود فيه النبلاء ان يجتمعوا ببيته في المساء . ولم تخطر لي هذه الجمعية ببال من قبل ، ولا خطر لي اننا - نحن الاصاغر او المردوسين - لا ننتمي الى هذا المجتمع . لقد تعشيت اذن مع انكونت ، وبعد الفداء انتقلنا الى البهو الكبير . وتمشينا جيئة وذهابا معا ، وتحدثت معه ، ومع الكولونيل ب... ، الذي انضم الينا . وعلى هذا النحو اقتربت ساعة الاجتماع . والله يشهد انني لم اكن افكر في شيء ، واذا بمن يدخل ؟ الليدي م... ، يصحبها زوجها النبيل ، وابنتهما البلهاء الماكرة ، بخصرها الصغير وعنقها المسطح ، وعبروا بجواري في خاطرة ، وهم يرمونني بنظرات الازدراء . ولما كنت من اعماق فؤادي ابغض السلالة كلها ، لذا قررت ان انصرف ، ولم انتظر الا ريثما تخلص الكونت من



ترثتهم الوقحة كي استاذنه في الانصراف ، واذا بالانسة ب. اللطيفة  
المعشر تدخل القاعة . ولما كنت لا القاها الا وشعرت بسرور قلبي ، لهذا  
بقيت وتحدثت اليها ، متكئا على مقعدها ، ولم اشعر - الا بعد مرور  
فترة من الوقت - انها مرتبكة ، حتى قد كفت عن الرد علي بأسلوبها  
الطلق المعهود منها ، فادهشني هذا وصدمني ، وقلت انفسى :

- يا اله السماء ! ايمكن ان تكون هي ايضا كالاخرين ؟  
وشعرت بالضيق ، وكنت على وشك الانسحاب من القاعة ، ولكني  
بقيت مع هذا ، متمحلا المعاذير لسلوكها معي ، متوهما انها لم تكن تقصد  
ما بدر منها ، ولم تزل تخامرني الامال في تلقي ما يدل على مودتها  
وتقديرها . وعندئذ وصلت بقية الجماعة . وكان فيهم البارون ف . في  
حلة كاملة ترجع الى حفل تنويع فرنسيس الاول ، والمستشار ن . ، ومعه  
زوجته الصماء ، و ا. الزري اللس ، الذي تحمل سترته القديمة الطراز  
آثار اصلاح حديث ، وبه اختتم الجمع . وتحدث مع بعض معارفي ،  
ولكنهم كانوا يجيبونني في اقتضاب . وكنت مشغولا بملاحظة الانسة ب ،  
ولم لاحظ ان النساء كن يتهايمن في اقصى القاعة ، كانت مخاطب  
الكونت بكثير من الحرارة (وكل هذا روته لي فيما بعد الانسة ب.) الى ان  
تحرك الكونت في النهاية واقبل نحوي ، وانتحي بي جانبا في الشرفة  
وقال لي :

- انت تعلم ما هي عادتنا اسخيفة ، وقد لاحظت ان الجماعة هنا  
مستاءة من وجودك هنا . وما كنت شخصا ، لاي سبب من الاسباب .  
فهتفت به :

- عفوك يا صاحب السعادة ! كان ينبغي علي أن أفكر في هذا الامر  
من قبل ، ولكنني واثق بانكم ستغفرون لي هذا السهو اليسير ، وقد كنت  
على وشك الانصراف على كل حال منذ برهة ، ولكن سوء طالعني هو الذي  
استبقاني .

وايتسمعت ثم انحنيت ايلانا بالانصراف ، فشد على يدي بأسلوب عبر  
عن كل شيء ، وأسرعت انا بمفاداة الجمع الموقر ، ووثبت الى مربية ،  
وركبتها الى م. ووقفت انامل الشمس الفاربة من قمة التل ، وقرأت تلك  
الفقرة الجميلة من هوميروس التي يصف فيها اكرام الرعاة وفادة «اوليس» .  
وكانت فكرة بدیعة حقا .

وعدت الى بيتي لانهش في المساء ، ولكن بضعة اشخاص كانوا  
مجتمعين في الحجرة ، وقد قلبوا ركننا من اركان غطاء المائدة ، وراحوا

يلعبون الزهر ودخل ا . الطيب القلب ، فوضع فبعته عندما رأيته واقتراب  
مني . وقال بصوت خفيض :

— لقد وقع لك حادث مؤسف اليوم .

فهمت :

— انا ؟

— لقد ارغمك الكونت على الانصراف من الجمعية .

فقلت :

— الا فليخطف الشيطان الجمعية ! لقد سرنى كثيرا ان أنصرف منها .

فقال :

— اني لسعيد ان اراك تأخذ الامر بهذه الخفة ، وكل ما هناك انسي  
أسف لك ، لان الموضوع كثر حوله الكلام فعلا .

وعندئذ بدأت المسألة تؤلني ، وتوهمت ان كل من جلس ونظر نحوي  
ولو مرة واحدة انما كان يفكر في هذا الحادث ، وشاعت المראה فسي  
قوادي .

وفي هذه اللحظة كنت خليقا ان اغرس خنجرا في صدري ، لشعوري  
ان كل امريء يرثي لحالي ، وتصوري مبلغ انتصار اعدائي الذين يقولون ان  
هذا دائما هو حال المفرورين ، الذين يدبر الزهو رهوسهم فيصطنعون  
احتقار الشكليات ، وما الى ذلك من سفاسف الامور .

ولك ان تقول ما تشاء من التجلد ، ولكن انني الانسان الذي يستطيع  
ان يتحمل في صبر ضحكات البلاء ، وقد تمكنوا منه . ولا يسع المرء  
ان يتحمل ضحكاتهم بلا تدمر ، الا عندما تكون على غير اساس .

## ١٦ مارس

كل شيء يتأمر ضدي . فالיום قابلت الانسة ب . وهي تنزه على  
الاقدام . ولم املك نفسي من الانضمام اليها ، ولما صرنا على مبهدة معقولة  
من رفيقاتها ، اهربت لها عن شعوري بتغير احوالها معي ، فقالت بلهجة  
تشي بالانفعال :

— اي فيرتر ! كيف تستنى لك — وانت تعرف قلبي — ان تسيء تأويل  
ما خامرني من كرب ؟ فما كان اشد ما اعانيه لاجلك منذ لحظة دخولك  
القاعة ! وقد توقعت ما حدث برمته ، وكنت مائة مرة على وشك ان  
اذكره لك . فقد كنت أعلم ان آل س ، وآل ت . خليقون ان يفضلوا

مفادرة الحجرة على البقاء بها في صحبتك . وكنت أعلم ان الكونت لا يمكن ان يغضبهم او يقطع صلته بهم . والان قد كثر الكلام جدا في هذا الشأن .  
فهمت بها :

- كيف ؟

وحاولت ان اخفي انفعالي ، لان كل ما كان «أدلين» قد ذكره لي بالامس ارتد الى ذهني ارتدادا اليما في تلك اللحظة . فقالت تلك الفتاة الودود ، وقد اغرورقت عينها بالدموع ، فلم أكد أتمالك نفسي ، واوشكت ان التي بنفسي عند قدميها :

- ما اشد ما كلفني هذه الحادثة المؤسفة حتى الان !

فصحت :

- وضحي كلامك !

وانهمرت الدموع على خديها ، فكدت اجن ، ومسحت هي دموعها وهي لا تحاول اخفاءها وقالت :

- انت تعرف عمتي ، وكانت حاضرة ، ولك ان تتصور في اي ضوء نظرت الى هذه المسألة ! فامسى مساء ، وهذا الصباح ايضا يا فيرتر اجبرت على الاصغاء لحاضرة عن معرفتي بك . واضطرت ان اسمع ادانتك والخط من قدرك ، ولم استطع - لم اجرؤ - ان اقول الكثير دفعا عنك .

وكانت كل كلمة تخرج من فمها بمثابة خنجر غاص في قلبي . ولم تشعر بمدى وصمتها لو انها اخفت عني كل شيء . واخبرتني فضلا عن هذا بكل الوقاحات التي سيتم تداولها بشأني ، وكيف سيتم النصر للاشرار ، وكيف سيتمهلون فرحا للعقاب الذي سيحل بكبريائي ، وباللهوان الذي سألقاه لاستخفائي بأقدار الآخرين ، ذلك الاستخفاف الذي كثيرا ما لاموني عليه .

ولقد أبغض سماعي - يا فلهم - لكل هذا العطف والتعاطف الصادق كوامن انفعالي . ولم أزل في حالة احتياج مفرط . واني لآتمنى لو رايت رجلا من خصومي يتنقصني بسبب هذا الحادث كي اقتله من فرط غيظي ، لعل دمه المسفوح يخفف من ثورة غضبي الجائح . ولقد امسكت مائة مرة بخنجر ، وهممت ان افرج به كرب هذا القلب ، ويعدنا علماء التاريخ الطبيعى من سلالة نبيلة من الجياد تقطع بفرزتها أحد شرايينها بأسنانها، اذا ما اشتدت حماسها وبلغ منها الاعياء في السباق الطويل ، كي تنفس

بمزيد من الطلاقة والحرية ، ولكم حاولت ان اشق في جسدي شريانا ، كي اوفر لنفسي التحرر الابدي .

## ٢٤ مارس

قدمت استقالتي الى البلاط ، وأتمنى ان تقبل ، فأصفيح مني لاني لم استشارك قبل ذلك . فلا بد لي من مفارقة هذا المكان . وأنا أعلم انكم جميعا ستحفظوني على ابقاء ، ولذا ارجو ان تبلغ النبا ملطفا لسي والدتي . اني لعاجز عن ان اصنع لنفسي شيئا ، فكيف يتسنى لي اذن ان اصنع شيئا لمساعدة الآخرين لسوف يكرهها انني اجهضت ذلك المستقبل الذي كان يمكن ان يجعلني في البداية مستشارا خاصا ، ثم وزيرا ، وانني انظر الى ما ورائي بدلا من التقدم الى الامام . ولكن ان تدلي بما شئت من حجج واسباب كانت خليفة ان تدعوني الى البقاء ، ولكنني راحل ، وهذا حسبك !

ولكيلا تكون جاهلا بمصري ، اذكر لك ان امير... موجود هنا ، وهو مسرور جدا بصحبتني ، ولما سمع بعزمي على الاستقالة دعاني الى بيته الريفي ، كي اقضي شهور الربيع معه . وهناك سيتروك لي حرية التصرف في وقتي تماما ، ولما كنا متفقين في جميع الامور ، ما عدا شيئا واحدا ، فسوف اجري حظي ، واصحبه .

## ١٩ ابريل

شكرا لك على خطابيك كليهما . وقد تريت في الرد الى ان احصل على رد من البلاط ، فقد خفت ان تتقدم والدتي الى الوزير كي تحبط مساعي . ولكنني عرفت ان طلبي قد اجيب ، وقبلت استقالتي . ولن اعيد عليك هنا على اي مضض قبلت ، ولا ما الذي كتبه الوزير في رده ، لانك خليف عندئذ ان تجدده تحسرك على تصرفي . لقد ارسل الي ولسي المعهد هدية قوامها خمسة وعشرون روكاتية (عملة ذهبية) ، ان هذه الرقة حركت مشاعري حتى دمت عيناى . ولهذا السبب ان اتقاضى من امي النقود التي كنت قد طلبتها .

## ٥ مايو

سأقادر هذا المكان غدا ، ولما كان مسقط رأسي لا يبعد عن الطريق لسلطاني الا ستة أميال ، ففي نيتي ان اتوجه لزيارته مرة اخرى ، واستعيد احلام طفولتي العذبة . وسأدخل من نفس البوابة التي اخترقتها مع امي ، عندما غادرت - بعد وفاة ابي - ذلك المعتكف البديع لتنفمس في حياة المدينة المقبضة . وداعا يا صديقي العزيز ، وستصلك انباء عن مستقبلتي العملي .

## ٩ مايو

لقد زرت مسقط رأسي بكل ولاء الحجيح وخشوعهم ، وخامرتنسي مشاعر غير متوقعة . فبالقرب من شجرة الدردار الكبيرة ، التي تبعد عن القرية مقدار ربع مرحلة ، ترجلت من العربة ، وامرت ان تسبقني ، كي استمتع بمفردي بكل حيوية وسرور قلبي بلدة ذكرياتي ، ووقفت هناك تحت هذه الدردارة بعينها التي كانت فيما مضى نهاية نزاهتسي على قدمي ، والغاية من هذه النزاهات ايضا . شد ما تغيرت الاشياء منذ ذلك الحين ! ففي ذلك الزمن الغابر ، كنت في معمران جهلي الهنيء اتنهد تلهفا على عالم لم اكن اعرفه ، كنت آمل ان اجد فيه كل لذة وممتعة . اما الان ، اiban عودتي من ذلك العالم الرحيب ، في اكثر ما جئت بي معي - يا صديقي - من الامال المخيبة والخطط المحيطة !

ولما تأملت الجبال التي تمتد امام ناظري ، خطر لي كم من المرات كانت هذه الجبال موضوعا لأعز رغباتي . وهنا تعودت ان اجلس ساعات متوالية ، وقد شددت نظرائي اليها ، متمنيا من أعماق فؤادي ان يتاح لي التجوال في ظل الغابات ، وان أضل طريقي في تلك الوديان ، التي تبدو بديعة عن بعد . وعلى اي مضض كنت اغادر هذه البقعة الساحرة ، عندما تنتهي ساعة رياضتي واستجمامي ، وينتهي بذلك ما حصلت عليه من رخصة للتغيب عن الدار !

ودنوت من القرية ، فاذا كل البيوت الصيفية العتيقة المعروفة ، وكل الحدائق وقد تجددت ذكراها فتعرفت عليها من جديد ، ولم احبب مسا استجد من البيوت والحدائق ، وسائر التغيرات التي ادخلت على المكان .

ودخلت القرية ، وعادوتني كل مشاعري القديمة . وليس فسي مقدوري - يا صديقي العزيز - ان ادخل في التفصيلات ، برغم جمال احساساتي ، لان هذه التفصيلات ستبدو سمجة عند السرد . وانتويت ان اقيم في ساحة السوق ، بالقرب من بيتنا القديم . وما ان اخلت حتى تبينت ان قاعة المدرسة - حيث كان اطفالنا يتعلمون على يد تلك المرأة العجوز - قد تحولت الى حانوت . وتبادر الى ذهني كل الاحزان والهموم والدموع والقهر التي عرفتها في ذلك المكان الذي كنت اخاله سجننا .

وكانت كل خطوة تحدث عندي انطبعا جديدا . ومن يحج السي الاراضي المقدسة لا يلتقي بكل هذه الكثرة من المواضيع الحبل بالذكريات الرقيقة ، ولعلنا تتأثر روحه ويشعر بكل هذا الخشوع . وقد تكفي حادثة واحدة على سبيل التمثيل . فقد تعقبت مسار جدول الى مزرعة ، كانت فيما مضى مقصدا بديعا لرياضة المشي عندي ، ووقفت عند البقعة التي كنا - ونحن صبية - نمتع انفسنا ونسلى باللهو على سطح مائها ، وتذكرت جيدا كيف كان من عادتنا فيما مضى ان نرقب مسار ذلك المجرى نفسه ، ولتعقبه بلهفة واستطلاع ، متخيلين صورا رومانسية للانطلاق التي سوف يخرقها ، ولكن مخيلتي كانت تصاب بالاعياء ، فسي حين يستمر الماء في تدفقه الى مسافات ابعد ، الى ان يكل توهمي ويعجز عن تصور تلك المسافات غير المرئية . ولقد كانت هكذا تماما - يا صديقي العزيز - افكار اسلافنا الصالحين ، بهذه السعادة ، وبهذه الحدود الضيقة . ولذا كانت مشاعرهم وكان اشعارهم ناضرة كالطفولة . وعندما يتكلم «أوليس» عن البحر الذي ليست له حدود ، وعن الارض التي لا نهاية لها ، كانت تعبيراته صادقة طبيعية عميقة الحسن تحفها الاسرار . فما اهمية ما تعلمته كما تعلمه كل غلام يختلف الى المدرسة ، من ان العالم كروي ؟ ان الانسان لا حاجة به الا الى القليل من الارض للاستمتاع ، والى ما هو اقل من ذلك المقدار لراحته الاخيرة .

انا الان مع الامير في مقر صيده . وهو رجل يستطيع الرء ان يعيش معه في سعادة ، فهو صادق امين غير متكلف . ولكن يحيط به - مع هذا - اشخاص فيهم قرابة ، عجوز تماما عن فهمهم . وهم لا يبدون من اهل الشر ، بيد انهم ايضا لا تبدو عليهم امارات اهل الشرف والامانة ، وأشعر احيانا بميل الى الاعتقاد بامانتهم ، ومع هذا لا اتمكن من اقناع نفسي بالثقة بهم . ويحزنني ان اسمع الامير يتحدث احيانا عن امور قرا

عنها أو سمع بها فحسب ، ويأتي كلامه عنها على نحو ما صورها لـه  
الآخرون .

وهو يقدر فهمي ومواهي أكثر مما يقدر قلبي ، ولكنني لست فخورا  
إلا بهذا القلب ، فهو المنيع الوحيد لكل شيء : لقوتنا ، وسعادتنا ،  
وشقائنا . أما المعرفة التي عندي فهي وسع سائر الناس أن يحصلوها ،  
في حين أن قلبي يخصني وحدي دون سواي من البشر .

## ٢٥ مايو

ثبتت في رأسي خطة لم أكن أنوي أن أحدثك عنها حتى تتحقق : أما  
وقد حبطت الآن ، ففي وسعي أن أذكرها لك . فقد فكرت أن أدخل  
الجيش ، وظللت أمدا طويلا متمنيا أن أخطو هذه الخطوة . ولقد كان  
هذا في الواقع هو السبب الرئيسي وراء مجيئي إلى هنا مع الأمير ، لأنه  
جنرال في خدمة جيش ... وقد ذكرت أنه هذا المقصد في إحدى نزهاتنا  
معا على الأقدام ، فلم يوافق عليه ، وكان جنونا مطبقا إلا أصني لمبررات  
قراره هذا .

## ١١ يونيو

قل ما شئت ، فلن أستطيع البقاء هنا بعد الآن . ولماذا أبقى ؟ أن  
مرور الزمن يثقل علي هنا بسبب الفراغ . والأمير شخصا من الطف ما  
يكون معي ، ومع هذا لست على سجيئي ، فليس هناك في الواقع شيء  
مشارك بيننا على الإطلاق . أنه من أهل الفهم ، بيد أنه فهم عادي جدا .  
وأحاديثه ليست مصدر امتاع لي أكثر مما يمكن أن أستمد منه من تصفح  
كتاب جيد الأسلوب . سأبقى هنا أسبوعا آخر ، وبعد هذا أشرع في  
أسفاري مرة أخرى . ورسومي هي أفضل ما صنعت منذ حلت ها هنا .  
والأمير متذوق للفنون ، ومن الممكن أن يتحسن لولا أن عقله مكبل بالقواعد  
الباردة والأفكار التقنية المجردة . وأحيانا ينفذ صبري ، عندما أنطلق  
خيال متوقد في التعبير عن الفن والطبيعة ، وإذا به يتدخل بمقترحاته ،  
يستخدم استخداما عشوائيا مصطلحات الفنانين التقنية .

## ١٦ يونيو

ها قد ارتددت مرة أخرى جوالا ، اضرب في الدنيا طولا وعرضا .  
ولكن ما تراك تكون انت أيضا ؟

## ١٨ يوليو

الى اين تراني ذاهب ؟ سأفضي اليك بهذا بيني وبينك . ارانسي  
مضطرا للبقاء ها هنا اسبوعين آخرين ، وبعد ذلك أعتقد انه من الخير لي  
ان ازور مناجم ... ولكني اضلل نفسي هكذا . فالواقع اني اريد ان اكون  
بالقرب من شارلوت مرة أخرى . وهذا كل شيء . واني لا بتسم من  
تعلات قلبي ، وأصدع بما يمليه قلبي .

## ٢٩ يوليو

كلا كلا ! لم يزل كل شيء بخير .. كل شيء بخير ! انا زوجها ! رباه ،  
يا من منحني الوجود ، ان كنت قد كتبت هذه السعادة لي ، لكنت كل  
حياتي سلسلة متصلة من صلوات الشكر ارفعها اليك ! ولكني بن اتدمر .  
اغفر لي هذه الدموع ، واغفر لي هذه التمنيات العقيمة .  
هي زوجتي ؟! الا ان مجرد التفكير في ضم أعز مخلوقات السماء هذه  
بين ذراعي يكاد يطيش صوابي ! ان كياني كله يا عزيزي فلهم يشعرو  
بالتقلص والتشنج عندما ارى ابنت يضع ذراعيه حول خصرها النحيل !  
ولكن هل لي ان اعترف لك ؟

— ولم لا يا فلهم ؟ انها كانت خليفة ان تكون اسعد معي مما هي معه .  
فالبرت ليس الرجل الذي يرضي رغائب مثل هذا القلب ، ان قلبها  
يتطلب نوعا معيناً من الحساسية ، انه يتطلب ... قصارى ما أعنيه ان  
قلبيهما لا يخفقان بإيقاع واحد ، وفي اتحاد تام ، كم من مرة — يسا  
صديقي العزيز — ونحن نطالع معا فقرة ما من كتاب مثير للاهتمام ، وقد  
بدأ ان قلبي وقلب شارلوت يتلاقيان ، بل وفي مئات أخرى من المناسبات  
حينما كانت عواطفنا تتكشف بتأثير قصة عن شخصية من الشخصيات  
الخيالية ، كنت أحس ان كلا منا خلق للآخر ! ولكنه يا عزيزي فلهم



يحبها بكل نفسه . وما الذي لا يستحقه مثل هذا الحب ؟  
لقد فوجئت بزيارة لا تطاق ، فجففت دموعي ، ورتبت افكاري ، والان  
وداعا يا خير صديق !

#### ٤ اغسطس

لست وحدي العائر الجد . فجميع البشر مخيبو الآمال ، تخذلهم  
توقعاتهم . لقد قمت بزيارة المرأة الصالحة التي عرفتها قديما تحت اشجار  
الزيتون . وقد اسرع اكبر ابنائها للقائي ، وسمعت امه صيحات فرحه  
فخرجت اليها ، ولكن منظرها كان يوحى بالاكتئاب . وكانت اولى  
كلماها لي :

- وا حستاه يا سيدي العزيز ! لقد مات ابني الصغير جون .  
وكان جون اصغر ابنائها . ولدت بالصمت .  
- وقد عاد زوجي من سويسرا ولم يجلب معه مالا على الإطلاق .  
ولولا ان بعض العطوفيين من الناس اعانوه لاضطر الى تسول نفقات  
الطريق الى الوطن ، وقد اصابته الحمى وهو في الطريق .  
ولم استطع جوابا ، بيد اني قدمت للصغير هدية . ودعنتي لتناول  
شيء من العاكهة ، فاستجبت لها ، وغادرت بعد ذلك المكان بقلب أثقلته  
الاشجان .

#### ٢١ اغسطس

مشاعري دائمة التغير . وأحيانا تنفتح امامي توقعات سعيدة ، ولكن  
وا اسفاه ! لا يدم هذا الا برهة قصيرة ، ثم عندما اغيب في أحلام يقظتي  
لا املك الا ان أقول لنفسي :

- لو مات البرت ! اذن لغدت ... ولغدوت ...  
وهكذا آمن في ضلالات الوهم الى ان تقودني الى الهاوية التي اقف  
امامها مرتجفا . وعندما أسير - بالخيال - مخترقا نفس البوابة ، وعلى  
نفس الطريق الذي قادني اليه أول مرة ، يفوص قلبي في داخلي لجرد  
التفكير في التغير الذي حدث . لقد تغير كل شيء ! ولم يعد شعور من

مشاعري ولا نبضة من قلبي كما كانت . ان احساسني لهو اشبه باحساس  
أمير راحل يعود روحه ليلى بالقصر الفخم الذي ابتناه في أيام سعادته ،  
وزينه بأغلى الزخارف ، وتركه من بعده لولده الحبيب ، وإذا به يلفى  
مجدده وقد ذهب ، ووراءه وقد انطلقا ، وأبهاءه وقد غدت مهجورة ، وران  
عليها الخراب حتى جعلها اطلالا ...

## ٢ سبتمبر

اني لأعجز أحيانا عن فهم كيف يتسنى لها ان تحب رجلا آخر . وكيف  
تجرؤ ان تحب رجلا آخر ، في حين انني لا احب شيئا في هذه الدنيا مثل  
هذا الحب التام ، وبمثل هذا الخشوع ، مثلما احبها هي . وفي حين  
انني لا اعرف سواها ، ولا املك في الدنيا شيئا غيرها .

## ٤ سبتمبر

ما ان تتخذ الطبيعة الوان خريفها ، حتى يسود الخريف في داخلي  
ويحرق بي . فأوراقي ذابلة صفراء ، والأشجار المحيطة بي عاطلة من  
أوراقها . أتذكر كتابتي اليك عن ذلك الغلام الفلاح بعيد وصولي الى هنا  
بقليل ؟ لقد سألت عنه أخيرا في قالهايم ، فقبل لي انه طرد من عمله ،  
وان الجميع يتجنبونه . وقد لقيته بالأمس على الطريق ، ذاهبا الى قرية  
مجاورة . وكلمته ، وحدثني بقصته ، فشأقتني للفاية ، وستدرك هذا  
تمام الإدراك عندما اميدها عليك . ولكن لماذا ازعجك ؟ لماذا لا احتفظ  
بجميع احزاني لنفسي ؟ لماذا اواصل اتاحة الفرص لك كي تربي لي وتوجه  
اللوم الي ؟ ولكن لا ضير . فهذا ايضا جانب من قدرتي .

في البداية اجاب الفتى الفلاح عن استفساراتي بشيء من الاكتئاب  
المذموم المتطامن ، الذي بدا لي آية على طبع خجول ، ولكن لما ازداد فهم كل  
منا لصاحبه غدا أقل احتجازا وتحفظا في كلامه ، واعترف صراحة  
بأخطائه ، وتحسر على سوء طالع . واني لآتمنى يا صديقي العزيز لو  
أوتيت القدرة على التعبير الملائم عن لغة حديثة . فقد قال لي - بشيء من  
التذكر المحبب اليه - ان ولعه - بعد رجولي - بمخدومته اخل فسي  
الازدياد بمرور الأيام ، الى ان فقد الوعي بما يصنع وما يقول ، ولم يعد  
يدري ماذا سيصير من امره . ولم يعد قادرا على طعام او شراب او نوم،

وصار يحس نوعا من الاختناق ، وجعل يعصي كل امر يصدر اليه ، وينسى - بغير ارادته - كل تعليماته ، فبدأ وكان روحا شريرا يتعقبه ، الى ان صرف ذات يوم ان مخدومته صعدت الى حجرة علوية ، فتبعها ، او قل انه وجد نفسه منجذبا على آثارها . ولما اصمت اذنيها من توسلاته ، لجأ الى العنف . وهو لا يدري بالضبط ماذا حدث ، بيد انه يشهد السماء ان نيته نحوها كانت شريفة ، وانه ما صبا الى شيء بكل صدق واخلاص . سوى الزواج منها ، كي يقضيا حياتهما معا . ولما وصل فسي قصته الى هذا الموضع شرع يتردد ، وكان لديه شيء ما لا يجد الشجاعة على التفوه به ، الى ان اعترف بشيء من الارتباك بأنها شجعته على شيء من الاعترافات والافضاء بمكنون قلبه نحوها ، وبأنها كانت قد سمحت ببعض التجاوزات . وتوقف مرتين او ثلاثا في سياق السرد ، واكد لي بكل جد انه لم تكن لديه اي رغبة في افسادها او الاساءة اليها - على حد تعبيره - لانه لم يزل يحبها بكل الاخلاص كذي قبل ، وان هذه القضية لم يتفوه بها فمه قط من قبل ، وانه ما اقصى بها الى الان الا كي يقتنعني بأنه ليس ضائعا تمام الضياع ولا منبوذا تمام النبذ .

وهنا يا صديقي العزيز اراني مضطرا ان ابدأ الانشودة القديمة التي تعلم اني ارددها دائما : آه لو استطعت ان اصور الفتى كما وقف ، وكما يقف الان امامي ! وآه لو امكنتني ان اصور تعبيره الحقيقي ، اذن لرأيت لزاما عيبك ان تتعاطف معه في قسمته الضيزي . ولكن حسبك - وانت ادري الناس بنكيتي واتجاهي النفسي - ان تفهم في سر مقدار الجاذبية التي تستولي علي وتعطفني على كل انسان عاثر الجذ ، ولاسيما على ذلك الفتى الذي قصص عليك قصته الان .

ومجد اعادة تلاوة هذا الخطاب اجدني اغفلت نهاية حكايتي ، ولكن ايرادها من أيسر الامور . لقد غدت المرأة شديدة التحفظ معه ، بتحريض من أخيها الذي كان يكرهه منذ امد طويل ، ويريد طرده من البيت ، لانه كان يخشى ان يفضي زواج اخته مرة اخرى الى حرمان اطفاله من الثروة الطيبة التي يتوقعونها منها ، لانه لا ولد لها . وفي النهاية فصل مسن الخدمة ، وأثارت المسألة فضيحة كبيرة بحيث لم تجسر السيدة على اعادته لخدمتها ، بفرض انها ارادت ذلك . وقد استأجرت بعد ذلك خادما اخر ، يقولون ان اخاها غير راض عنه ايضا، ويبدو انها ستتزوج . ولكن محدثي يؤكد لي انه شخصا مصمم على ألا يعيش بعد وقوع هذه الكارثة .

وهذه القصة رويتها لك بلا مبالغة ولا تزويق ، بل الواقع اني اضعفتها وشوهتها عند سردها باستخدام التعبيرات التي يسيغها المجتمع .  
فهذا الحب اذن ، وهذا الوفاء ، وهذا الولع ، ليس خيالا شاعريا ، بل هو امر واقعي ، حدث بأوفى نصيب من النقاء في تلك الطبقة من البشر التي نعتتها بالغلظة ، والعطل من التربية والتعلم . ونزعم اننا نحسن المتعلمون لا الشواذ ! ولكني اناشدك ان تطالع هذه القصة بانتباه وعناية .  
وانا اشعر اليوم بالهدوء لاني شغلت نفسي بهذا السرد ، ولعلك ترى من خط يدي اني لست مضطربا جدا كالعادة . اقرأها اذن وأعد قراءتها يا فلهم ، فهي قصة صديقك ! وحظي كان وسيكون شبيها بهذا . وأنا لست أقل شجاعة وتصميما من ذلك التمس المسكين الذي أتردد في مقارنة نفسي به .

#### ٥ سبتمبر

كتبت شارلوت خطابا الى زوجها في الريف ، حيث عاقته بعض اعماله . وقد استهلته بقولها :  
- يا أعز حبيب ، عد بأسرع ما يمكنك ، فاني انتظرك بألف نشوة .  
ووصل صديق يحمل نبأ منه بأنه - لأسباب معينة - لا يستطيع العودة فورا . ولم يحول خطاب شارلوت الى عنوان زوجها الجديد ، وفي نفس الاسمية وقع في يدي ، فطالعته ، وابتسمت . وسألني عن السبب، فقلت :  
- يا للمخيلة من كنز سماوي ! لقد توهمت للحظة ان هذا الخطاب موجه الي .  
فصمت ، وبدأ عليها الاستياء . ولدت أنا بالصمت .

#### ٦ سبتمبر

لقد تجشمت كبير عناء كي افارق المعطف الأزرق الذي كنت أرتديه اول من قراقت فيها شارلوت . ولكني لم أهد قادرا على ارتدائه ، ولذا امرت بتفصيل نظير له جديد ، مطابق له تماما ، حتى فيما يتعلق بالياقة والكمين ، كما طلبت تفصيل صدر وسروال جديدين . بيد ان هذه الثياب الجديدة ليس لها نفس الالتر في نفسي ، ولست أدري لهذا سببا، الا اني آمل ان ألقها بمرور الوقت .

## ١٢ سبتمبر

تغيبت شارلوت بضعة أيام ، اذ توجهت للقاء البرت ، واليوم زررتها،  
فنهضت لاستقبالي ، وقبلت يدها بحنان شديد .  
وطار عصفور كناري في هذه اللحظة من مرآة هناك واستقر على  
كتفها . فقالت ، وهي تجعله يجثم فوق يدها :  
- ها هو صديق جديد ، وهو هدية للأطفال . ويا به من عزيز أنظر  
اليه ! عندما أطعمه يرزف بجناحيه ، وينقر الطعام بظرف بالغ . وهو  
يقبلني ايضا .. انظر ..  
ورفعت اعصفور الى فمها ، فلثم شفتيها الحلوتين بحرارة عظيمة  
وحماس ، حتى وكأنه يحس مبلغ الهناء الذي ينعم به . واردفت  
شارلوت :

- وسوف يقبلك ايضا .  
وعندئذ قربت الطائر مني ، فتحرك متقاربه الصغير من فمها الى فمي،  
واحسست لهذا المس وكأنه ارهاص بأعظم سعادة . وقلت لها :  
- ان القبله لا يبدو انها تقنعه ، فهو يريد الطعام ، ويبدو ان هذا  
التدليل يخيب امله .  
فقالت :

- ولكنه يأكل من فمي .  
ومدت شفتيها نحوه وفيهما بعض البذور ، وابتسمت بكل السحر  
الذي يشع من الكائن الذي سمح بالمشاركة البريئة في حبه .  
وحولت وجهي مشيحا عن هذا المشهد ، فما كان ينبغي ان تصنع  
هذا . كان ينبغي الا تثير خيالي بمثل هذه الافاعيل التي تفيض سعادة  
وبراءة ، ولا ان توقظ قلبي من سباته الذي يحلم فيه بتفاهة قيمة  
الحياة ! ولماذا لا ينبغي لها هذا ؟ لانها تعرف كم احبها .

## ١٥ سبتمبر

كم يشقيني يا قلهم ان يكون في الدنيا اناس عاجزون عن تقدير  
الاشياء القليلة ذات القيمة الحقيقية في الحياة . اتذكر اشجار اللسوز  
في ... التي تعودت ان اجلس تحتها مع شارلوت ، اثناء زياراتي للقس  
الفاضل المسن ؟ تلك الاشجار الرائعة التي كان مجرد النظر اليها يملا

قلبي في كثير من الاحيان بالحبور ، لكم كانت تزين وتنشئ فناء بيت  
القس بأغصانها المديدة المنفرعة ! ولكم كان يدعى ان يقترن ذلك بصورة  
القس بأغصانها المديدة المنفرعة ! ولكم كان يدعى ان يقترن ذلك بصورة  
معلم المدرسة كثيرا ما يذكر اسمه الذي تلقاه عن جده . وكان يطيب لنا  
ان نمجد ذكره تحت ظلال هذه الاشجار العتيقة . وقد ذكر لنا معلم  
المدرسة بالامس ، والدموع في عينيه ، ان هذه الاشجار قد قطعت . اي  
والله اسقطت على الارض ! ولكم كنت خليقا - من فرط حنفي - ان اقتل  
الوحش الدميم الذي وجه اليها الضربة الاولى . ولا مغر لي من تحمل ما  
حدث !.. انا الذي - لو كانت مثل هذه الاشجار في فنائسي - لكنت  
خليقا اذا ما ماتت احداها من فرط الشيخوخة ان ابكي من سدة الاسى .  
ولكن بقي لي شيء من العزاء . وهكذا العاطفة ! ان القرية بأسرها تنذر  
من هذه النكبة ، وأمل ان تدرك زوجة القس قريبا من انقطاع هدايا  
القرويين مبلغ ما اصاب مشاعر اهل الناحية من تأذ لما حدث لهذه الاشجار ،  
فقد كانت هي مرتكبة هذه الفعل - اعني زوجة القس الجديد (لان شيخنا  
الطيب قد رحل عن الدنيا) - وهي مخلوقة طويلة علية تغض النظر عن  
العالم ونقض العالم - وبحق - نظره عنها كل الاقضاء . وتنتظر هذه  
المخلوقة بانها متعلمة ، وتزعم انها تراجع الكتب الكنسية ، وتفيض عونها  
على «موضة» الاصلاحات الحديثة للمسيحية ، وهي مولعة بالخوض في  
الانتقاد والتشدد بالاخلاقيات وتهز كتفيها ازدياء اذا ما اثار احد موضوع  
«الحماسة» على مذهب «الافانر» (شاعر سويسري صوفي له مؤلفات في  
الفلسفة واللاهوت) . وصحتها محطمة ، لكثرة ما حرمت نفسها من كل  
متعة تمت بصلة الى العالم الدنيوي . وما كان سوى هذه المخلوقة خليقا  
ان يقطع اشجار لوزي الجلييلة الجميلة ! ولن اصفح عن هذه الغفلة . والان  
اسمع مبرراتها : ان الاوراق المتساقطة تجعل الفناء رطبا قذرا ، والاغصان  
تعترض ضوء الشمس ، والفلمان يرشقون الشمار بالحجارة عندما تنضج ،  
فيؤثر صوت هذه الجلبة في اعصابها ويعكر عليها صفو تأملاتها ، وهي تزن  
في رأسها صعوبات «كنيكوت» (عالم التوراة الانجليزي) ، واضرابه ، مثل  
«سيملر» و«ميخائيليس» .

ولما وجدت كل الابروشية - ولاسيما المسنين - مستائين ، سألتهم  
لماذا يسمحوا بذلك ، فقالوا لي :  
- اواه يا سيدي ! وما حيلة امثالنا من الفلاحين الفقراء اذا اصدر  
ناظر الزراعة امره ؟

بيد ان شيئاً ما وقع على كل حال ، فناظر الزراعة والقس (الذين  
خطر لهما ان يحصلوا ولو مرة واحدة على بعض الفائدة من نزوات زوجته)  
اعتزما ان يقسما خشب الاشجار فيما بينهما ، ولكن الادارة المالية  
للمقاطعة سمعت باحداث ، فانارت دعوى قديمة بملكية الارض التي كانت  
فيها الاشجار ، وقررت بيع الاخشاب لمن يدفع فيها اكبر ثمن . وهكذا لم  
تزل الاشجار ملقاة على الارض . ولو كنت انا العاهل لعرفت كيف اتعامل  
معهم جميعاً : القس ، وناظر الزراعة ، والادارة المالية . اقول لو كنت  
العاهل ؟ اني لخليق عندئذ ان اعير شيئاً من اهتمامي للاشجار التي تنمو  
في الريف .

#### ١٠ أكتوبر

مجرد النظر الى عينيها السوداوين يملؤني بالسعادة ! وما يحزنني ان  
البرت لا يبدو سعيداً بالقدر الذي كان يتمناه . ويقدر ما كنت خليفاً ان  
اكون لو انني ... - لست احب هذا التلثم - ولكنني لا استطيع ان امبر  
عما بنفسني على غير هذا المنوال ، ولعلني قد ابنت عن خاطري بما فيه  
الكفاية .

#### ١٢ أكتوبر

لقد حل «اوسيان» في قلبي محل هوميروس . واي عالم هذا الذي  
يحملني اليه هذا الشاعر الصداح ! الى حيث اجوب براري لا تشقهها  
دروب ، تحف بها دوامات رياح مندفة ، حيث نرى على ضوء القمر  
الواهن ارواح اسلافنا ، ونصفي من اعالي قمم الجبال ، وسط هدير  
الشلالات المنحدرة منها ، الى اصواتهم الشاكية صادرة من الكهوف  
والمغاور العميقة ، والى اتاوهات المولهة الحسرى لفتاة تجود بنفسها فوق  
قبر كسته الاعشاب والطحالب يشوي فيه محارب كان يعبدها حباً . والتقني  
في تلك المجاهل بذلك الشاعر الصداح ذي الشعر الفضي ، يرتاد الوهاد  
والوديان ، باحثاً عن آثار اقدم آباءه ، ولكن وا حر قلباه ! انه لا يعثر  
الا على ارماس قبورهم ! ثم يتأمل البطل ضوء القمر الشاحب وهو يغرب  
غائصاً في امواج البحر الطامي ، فتنبثق في ذهنه ذكريات الايام  
الخوالي . . ذكريات تلك الايام التي كانت مخاطرها تقوي من بأس

الشجعان ، وتشد من أزهرهم ، وكان ضوء القمر حينئذ يسطع على سفينة محملة بالاسلاب ، عائدة تهز رايات النصر والفخار . وعندما اقرا فسي اساريره الاسى العميق ، وارى مجده القارب ينزل متهالكا الى القبر ، وهو يستنشق بهجة جديدة تهز القلب لا شك اتحاده بمحبوبته ، فيقفي نظرة على الارض الباردة ، وعلى العشب الطويل الذي سرعان ما يغطيه ، وعندئذ يهتف :

— سيأتي ذلك الرحالة .. سيأتي ذلك الذي رأى من قبل جمالي ..  
ولسوف يسأل : « أين الشاعر الصادح .. أين سليل «فنجال» المجيد ؟ »  
ولسوف يسير فوق قبري ، وعينا يبحث عني !  
وحينئذ — يا صديقي — اكاد أمتشق من فوري — شأن الفارس  
الصادق النبيل — حسامي ، لأخلص من برائن الموت اميري هذا ، وأطلق  
عندئذ روحي لتتبع خطا ذلك الشبيه بالالهة الذي حررته يدي !

## ١٩ أكتوبر

وا حسرتاه ! يا للخواء — يا للخواء المخيف الذي احسه في صدري !  
لكم يخطر لي احيانا ، ليتني يتاح لي مرة واحدة فحسب ... ان اضمها  
الى فؤادي ، اذن لكان هذا الخواء المقيت المخيف خليقا ان يمتلىء !

## ٢٦ أكتوبر

اجل يا فلهم ، اني اشعر عن يقين ، ويزداد يقيني هذا يوما بعد  
يوم ، ان وجود اي كائن ليس له الا القليل جدا من القيمة وقد وصلت  
الان صديقة لزيارة شارلوت ، فانسجبت الى الجناح المجاور ، وتناولت  
كتابا ، ولما ألقيت نفسي غير قادر على القراءة جلست لاكتب . وقد  
سمعتهم يتحدثان بصوت خفيض ، في أمور شتى لا اهمية لها ، وتتبادلان  
اخبار المدينة . فهذه على وشك الزواج ، وتلك مريضة ، مريضة جدا —  
ينتابها سعال جاف ، ووجهها يزداد في كل يوم نحولا ، وتصببها في بعض  
الاحايين نوبات ... وقالت شارلوت :  
— ن ... مريض جدا ايضا ...  
وردت عليها الاخرى قائلة :



— لقد بدأت اطرافه في التورم فعلا .

وعلى الفور خفت بي اجنحة خيالي الى مخادع المرضى ، وهانذا اراهم يكافحون الموت ، بكل العذاب والالم والفرع ... وهاتان المراتان — يا فلهم — تتحدثان في هذا كله بعدم الاكراث الذي يذكر به احدا وفاسد شخص غريب عنه . وحينما انظر حوالي في الحجرة التي انا بها الان ، وارى معدات شارلوت ملقاة امامي ، وكتابات البرت ، وكل تلك القطع من الاثارات المألوفة لي ، حتى تلك المحبرة التي استخدمها الان ، واتذكر من انا في تلك الاسرة ... انني لديهم كل شيء ، فصدقي هذان يقدراني ، وكثيرا ما اسهم في سعادتهما ، ويخيل الي ان قلبي لا يستطيع ان يخفق بدونهما . ومع هذا — اذا كتب علي او قدر لي ان اموت ، واخرج مسن وسط الدائرة — هل تراهما يشعران — واذا شعرا فالى اي مدى ولاي مدة من الزمن يدوم شعورهما بالفراغ الذي تركه فقدي في حياتهما ؟ كم ترى يطول هذا ..! اجل هذا هو هوان قدر الانسان ، انه حيث يشعر بوجوده اقوى شعور ، وحيث له اقوى وافعل الاثر ، حتى في ذاكرة محبوبته وفي قلبها .. هنا ايضا لا مفر له من الزوال والتلاشي ... والتلاشي السريع !

## ٢٧ أكتوبر

اني لخليق ان امزق صدري غيظا كلما تكرت في ضالة قدرة كل منا على التأثير في مشاعر الاخر . فما من احد يستطيع ان يوصل الى مشاعر الحب والفرح والنشوة والعبور التي لا أمتلكها بطبيعتي .. ومع ان قلبي قد يتوهج بأقوى احساس المودة والاعزاز الا انني لن استطيع ان اسعد امرا لا نصيب له بفطرته من عين هذه المشاعر الحارة .

## ٢٧ أكتوبر ، امس

لدي الكثير جدا ، ولكن جبي اياها يستوعب ذلك كله ، لدي الكثير جدا ، ولكنني بدونها لست املك شيئا .

## ٣٠ أكتوبر

لقد اوشكت مائة مرة ان أقدم على عناقها . يا للسماء ! اي عذاب لي

ان ارى بعيني راسي كل هذه الملاحه نمر بنا ، ثم تعاود المورر مسرارا  
وتكرارا . ثم لا يجسر على الامساك بها : والامساك بالاشياء غريزة طبيعية  
في البئر . افلا يلمس الاطفال كل ما يرونه بأعينهم ؟ وأنا . . !

### ٣ نوفمبر

اشهدي يا سماء كم من مرة رقدت في فراشي وبى رغبة ، بمل  
وجدوبي الامل الا استيقظ من رقادي ذاك ابدا ! وفي الصباح ، عندما  
امسح عيني ، وأرى الشمس مرة اخرى ، اشعر بالتعاسة . ولو كنت  
امرا "خير المزوات غريب الاطوار لكنت حريا ان القي باليوم على كاهل  
القلق . او على بعض من اعرف ، او على خيبة امل شخصيته ، واعد  
ذلك مسئولا عن سخطي ، وبذلك لا يقع هذا العبء الباهظ - عبء متاعبي  
واضطرابي - على عاتقي شخصا . ولكن وا أسفاه ! اني لاشعر - بكل  
حزن - انني وحدي مصدر جميع احزاني واشجاني ، كما كانت نفسي من  
قبل مصدر جميع مسراتي وافراحي . فانا عدو نفسي الحقيقي . الست  
انا عين ذلك المرء الذي استمتع يوما ما بالسعادة المفرطة . فكان يرى في  
كل خطوة وكان الفردوس قد فتح ابوابه له ، فكان قلبه يتفتح دواما  
للعالم اجمع ؟ وهذا القلب بعينه قد مات الان ، وما من احساس يمكن  
ان يبعثه من مواته . عيناى جامدتان ، وحواسي لم تعد ترويهما دموعي  
الندنة ، وكذلك ايضا اخذ مخي يذوي ويتآكل .

ما أشد ما أعاني لانني فقدت سحر حياتي الاوحد ، فتلث القوة  
الفعالة الماشطة القدسية انني كاتب تخلق العالم من حولي ، لم يعد لها  
وجود . وعندما اطل من نافذتي الى التلال النائية ، وأرى شمس الصباح  
تشق طريقها وسط أستار الضباب ، وتضيء الريف من حولي ، ذلك  
الريف الذي لم يزل متشحا بالصمت والسكينة ، في حين يتدفق الجدول  
القرراق بلطف بين اشجار الصفصاف التي نفضت اوراقها ، وعندما  
تعرض الطبيعة حفل روائها وزينتها امام انظارى ، وتمجز هذه الروائع عن  
ابتعاث دمة سرور واحدة من قلبي الدابل ، عندئذ اشعر انني اقف امام  
السماء وقفة الراقص الشرير الجامد ، جامد الحس والفؤاد ، لا تحرك مني  
هذه الامجاد ساكنا .

وما اكثر ما أجتو حينئذ راكما على الارض ، وابتهل الى الله اسأله  
نعمة الدموع ، على نحو ما يبتهل الزارع المنكود في زمن القحط والجفاف

ان تتجنن عليه السماء بالانداء التي تنقع غلة قمحه المهدد بالفناء عطشا .  
ولكنني أشعر ان الله لا يفيض ضوء شمسهِ ولا وابل مطر استجابة  
لابتهالاتنا . واما تلك الايام الخوالي التي تعذبني ذكرياتها الان ! لماذا  
كانت تلك الايام بكل هذه العذوبة والهناء ؟ ذلك اني حينئذ كنت انتظر  
بصبر على هداها بركات الله الابدية ونعماءه ، وكنت اتلقى عطاياه باعظم  
مشاعر العرفان التي يفيض بها قلب شكور . . !

## ٨ نوفمبر

انبتني شارلوت على تطرفي ، ولكنه كان تأنيبا حافلا بالركة والطيبة !  
فقد دايت في المدة الاخيرة على شرب الخمر اكثر من ذي قبل .  
فقلت لي :

— اياك وهذا الاكثار . فكر في شارلوت !

فاجبتها :

— أفكر فيك ؟ إبحاجة انت الى ان توصيني بهذا ؟ أفكر فيك حقا !  
لا لا أفكر فيك ، لانك دائما وابدا ماثلة امام روحي ؟ وفي هذا الصباح  
بالذات جلست على البقعة التي نزلت فيها — منذ بضعة ايام — من  
أمرية ، و . . .

وعلى الفور غيرت الموضوع لئلا تمنعني من المضي فيه اكثر من هذا . ان  
جميع طاقاتي يا صديقي العزيز منهكة ، وفي وسعها ان تصنع بي  
ما تشاء .

## ١٥ نوفمبر

اشكرك يا فلهم على تعاطفك القلبي ، ونصحك الممتاز ، وأناشدك  
الهدوء ، ودعني لعذابي . فلم تزل لدي — برغم تعاستي — قدرة كافية  
على التحمل . وأنا أوقر الدين واجله ، وأنت تعرف هذا . وأعرف ان  
الدين قادر على منح القوة للضعفاء ، وراحة المنكوبين بالارزاء ، ولكن هل  
للدين اثر متساو لدى الجميع بلا استثناء ؟ فكر في هذا الكون المترامي ،  
وسترى الآلاف ممن لم يكن لتأثير الدين عندهم وجود قط ، سواء بشروا  
به او لم يبشروا ، فهل من الحتم اذن ان يكون له عندي اثر . او ليس  
المسيح نفسه هو القائل انه انما يؤمن به من اعطاهم «الاب» له فحسب ؟

فهل أنا ممن اعطوا له ؟ ماذا او احتفظ بي «الاب» لنفسه ، كما يوحى  
الى بذلك قلبي احيانا ؟

وارجوك الا تسيء تأويل قلبي هذا ، ولا تستخرج من كلماتي ابرئة  
ما يدل على الزاوية بالدين ، فانا اسكب بين يديك روحي بأسرها . ولقد  
كان الصمت احب الي ، ولكني لست بحاجة الى التراجع امام موضوع لا  
يعرف عنه الا القليلون اكثر مما أعرف شخصا . ما مصير الانسان وما  
قدره ، اللهم الا ان يملأ كأس عذابه ومعاناته ، وان يتجرع ما قدر له من  
المراة ؟ واذا كانت هذه الكأس نفسها قد بدت مريرة للمسيح وهو في  
صورة البشر ، فلماذا اتكلف كبرياء حمقاء وأنعت هذه الكأس بالعدوية لا  
لماذا ينبغي ان اخزي من التراجع عند اللحظة الرهيبة عندما ترتجف روحي  
بين الوجود والعدم ، وعندما نفسي ذكرى الماضي ، كوميض البرق ، هاويه  
المستقبل المظلمة ، فاذا بكل شيء ينحل من حولي ، واذا العالم كله  
يتلاشى ؟

ليس هذا هو صوت مخلوق تجاوز ضيقه وعناؤه كل حد ، وخلدته  
ذاته ، حتى بات على وشك الوثوب ليفوض في اجرة الفناء اندي لا مناص  
منه ، وهو بنادي متأوها من اعماقه ومتحسرا على قوته المتداعية :  
— الهى ! الهى ! لماذا تخليت عني ؟

وهل ينبغي ان اشعر بالخزي وأنا أتفوه بهذه العبارات نفسها ؟ ينبغي  
لي الا ارتجف امام مصير كانت له رهيبته ومخاوفه حتى بالنسبة للمسيح ؟

## ٢١ نوفمبر

انها لا تحس ولا تعلم انها تعد سجننا سوف يدمرنا كلينا . وانا اشرب  
بافراط من الجرعة التي سيكون فيها هلاكي . واي معنى لهذه النظرات  
الفائضة بالركة والحنان التي كثيرا — كثيرا ؟ كلا . ليس كثيرا ، بل  
أحيانا — ما ترتضي بها ، ولهذا الرضا الذي تصغي به للعواطف الا ارادية  
التي كثيرا ما تند عنى والشفقة الحانية التي تظهر على محياها لما اعانته من  
عذاب ؟

بالامس ، عندما هممت بالانصراف ، امسكت بيدي وقالت :

— وداعا يا عزيزي فيرتر .

عزيزي فيرتر ! لقد كانت هذه اول مرة نادتنى فيها بيا «عزيزي» ،  
فما من اصوت في اعماق فؤادي . وكررتة مائة مرة ، وفي الليلة

الماضية ، وأنا ذاهب الى فراشي ، تحدثت الى نفسي في امور شتى ، ثم قلت فجأة :

— طابت ليلتك يا عزيزي فيرت .  
ولم يسعني عندئذ الا ان اضحك من نفسي .

## ٢٢ نوفمبر

لا يمكنني ان ادعو الله ان يتركها لي ، وهي التي تبدو في كثير من الاحيان منتمية الي . ولا يمكنني ان ادعو الله :  
— اعطينها !

لانها امرأة اخر . وبهذا الاسلوب أغلب المرح على متاعبي . ولو كان عندي متسع من الوقت لكتبت اليك سلسلة ابتهالات على منوال هذه النقائض .

## ٢٤ نوفمبر

انها على احساس بعدابي . وهذا الصباح اخترقت نظرتها صميم روحي . فقد وجدت بها بمفردها . وكانت صامتة ، وراحت تتفحصني بصورة مباشرة ، ولم احد اري في حياها مفاتن الجمال ولا نثار العبقرية . . فكل ذلك كان قد اختفى . بيد اني تأثرت لديها بسيما اعمق تأثرا في النفس : بنظرة تدل على اعمق التعاطف وارق الرحمة . فلماذا خفت ان التي بنفسي عند قدميها ؟ لماذا لم اجسر على احتضانها بين ذراعي ، لاجيها بالف قبلة ؟

ولجات الى البيانو كي تخفف عما بها ، وبصوت خفيض عذب راحت تصاحب الموسيقى بانغام مستحبة ، ولم ار في حياتي شفيتها بهذه الحلاوة : فهما لا تكادان تنفرجان الا بما يسمح بالتفريد الذي يتلقى اهتزازات العزف ، ويرجعها من فمها ! من لي بالتعبير عن مشاعصري عندئذ ! لقد غلبت على امري ، وانحنيت فهمست اليها بهذا النذر :  
— ايتها الشفتان الجميلتان اللتان تحرسهما الملائكة ، لن احاول تدنيس نقائكما بقبلة !

ومع هذا يا صديقي كم اتمنى — وان كان قلبي معتما بالشك والتردد — لو استطعت ان اذوق هذا الهناء ، ثم اموت بعدها تكفيرا عن اثمي ! ولكن اي الم ؟

## ٢٦ نوفمبر

كثيرا جدا ما اقول بنفسى :  
— أنت وحدك النفس ، أما سائر ابناء الفناء فسعداء ، وما من احد  
فيهم مني بمثل كربى وضائفتى .  
وعندئذ اقرا نصا من شاعر قديم ، ويخيل لى انى فهمت قلبى . الا  
ما اكثر ما يتبغى لى ان انجمه ! اهل كان البشر قبلى بمثل هذه  
التعاسة ابدا ؟

## ٣٠ نوفمبر

لن اعود سيرتى الاولى ابدا ! فانيما توجهت حدث ما يشتتنى بفصل  
القدر . فاليوم — واهل لقدرن ومصيرنا ! واهل للطبيعة الجبرية !  
قبيل وقت الغداء ذهبت لأتمشى على شاطئ النهر ، لاننى لم اجد  
اي شهية للطعام . وبدا كل ما حولي واجما ، وهت ربح شرقية باردة  
وطبة قادمة من الجبال ، وانتشرت فوق السيل سحب نيل سوداء .  
ولحت عن بعد رجلا في معطف رث بال ، كان يتجول بين الصخور ،  
ويبدو انه كان يفتش عن نباتات . فلما اقتربت منه التفت الى مصدر  
انصوت ، فوايت له سحنة تثير الاهتمام ، ترين عليها الكانة ، تخالطها  
طبيعة بادية . وكان ذلك اهم ما يميز سيماء . وكان شعره الاسود الطويل  
مقسوما من الوسط ، ويتهدل على كتفيه . ولما كان زيه يدل على رجل  
من الطبقة الدنيا ، فقد ظننت انه لن يستاء ان سألته عما يصنع ، وعندئذ  
سألته عم بحث . فأجابني بفرقة عميقة انه يبحث عن الازهار ، ولكنه لا  
يجد منها شيئا ، فقلت له باسم :  
— ولكن هذا ليس اوانها !  
فأجابني وهو يذنو مني :

— بل هناك الكثير منها جدا ، ففي حديقتي ورد وازهار على نوعين :  
احدهما اعطانيه ابي ، وتنمو بكثرة وغزارة كالاعشاب . ولي يومان ابحث  
عن هذين النوعين ، ولا اجدهم . وها هناك في حديقتي ازهار صفراء  
وزرقاء وحمراء ، وهناك ايضا ازهار اخرى بديمة جدا ، ولكنى لا اجد  
شيئا منها هنا .  
فلاحظت غرابة اطواره ، ولذا سألته بلهجة تدل على عدم الاكتراث ما

الذي ينوي ان يصنع بازهاره ، فاكتسى معياه ابتسامة غريبة ، ورفع  
اصبعه الى فمه ، تعبيرا عن امله في الا انثني سره ، ثم اخبرني انه وعد  
حبيبته ان يجمع لها باقة زهر صغيرة . فقلت له :

— عظيم جدا .

فاجابني :

— اوه ! انها تمتلك اشياء اخرى كثيرة ايضا ، فهي ثرية جدا .

— ومع هذا فهي تحب باقاتك الصغيرة .

فهمت :

— اوه ! كم لديها من جواهر وثيجان !

فسألته من هي . فقال :

— آه لو تقدني مجلس طبقات الامة رابتي ! اذن لغدوت انسانا اخر .

وا اسفاه ! لقد غبر علي وقت كنت فيه سعيدا جدا ، ولكن هذا الوقت

مضى وانقضى ، وانا الان ...

ورفع عينيه الرجراجتين الى السماء . وسألته :

— اكنت سعيدا يوما ما ؟

فاجابني :

— لكم اتمنى لو ظلت هكذا حتى الان ! فقد كنت يومئذ اشد خلق

الله رضا وحبورا .

وعندئذ صاحبت امرأة عجوز كانت قادته نحونا :

— هنري ! هنري ! اين انت ؟ لقد كنا نبحث عنك في كل مكان .

فمال للغداء .

فسألته وأنا اتوجه اليها :

— اهو ابنك ؟

فقلت :

— نعم . انه ابني المسكين العاثر الحظ . لقد انزل الله بي نكبة كبرى .

فسألته : انه زمن طويل هكذا ، فاجابني :

— لقد اصبح بالهدوء الذي تراه به الان منذ ستة شهور ، واشكسر

السماء لانه شفي الى هذا الحد ، فقد ظل سنة بأكملها يهدي ، مكبلا

بالقيود في مارستان . اما الان فهو لا يؤدي احدا . . بيد انه لا يتكلم الا

عن الملكات والملوك . وكان قبل ذلك فتي طيبا جدا وهادئا ، يعبثني على

نغفات الحياة . كان كاتبها جميل الخط جدا ، ولكنه على حين غرة اصاب

بالاكثاب والمث به حمى شديدة الوطأة ، فتششت ذهنه ، وصار على ما

تراه الآن . آه لو قلت لك يا سيدي ...  
فقاطعتها وسالتها عن الحقيقة التي كان يتباهى بأنه كان سعيدا جدا  
فمها ، فصاحت وهي تبسّم في أشفاق :  
- يا للفتى المسكين ! انه يعني ذلك الوقت الذي كان فيه مختلسسط  
العقل تماما ، وهو لم يكف عن التحجر على تلك الحقبة ، حينما كان في  
المارستان ، فاقد الوعي والرشد بكل شيء .  
وصعقت لهذه الإجابة ، ووضعت في كفها قطعة نقد ، وأسرعت  
بالإبتعاد .

وفي طريقي مسرعا الى المدينة رحت أقول لنفسي :  
- لقد كنت سعيدا ! كأشد ما يكون البشر رضا وجبورا !  
يا اله السماء ! أهذا هو قدر الانسان ؟ الا يكون سعيدا الا قبيل  
اكتسابه العقل او بعد فقدانه ؟ يا للمضوق العائر الجدد ! ومع هذا اجدني  
أفبطك على مصرك ، وأفبط الوهم الذي انت فريسته . فانت تذهب  
جدلانا كي تجمع الازهار لأمرتك في الشتاء ، وتحزن عندما لا تجد منها  
شيئا ، ويعجزك ان تفهم لماذا لا تنمو الازهار في الشتاء . اما انا فأتجول  
هناك بلا حبور ، وبلا أمل ، وبلا غاية ، وأعود كما ذهبت . وتوهم اي  
رجل انت خليك ان تفدو لو ان مجلس طبقات الأمة نقدك راتبك . يا لك  
من امرئ سعيد يستطيع ان يعزو شقاؤه الى سبب دينوي ! فانت لا  
تدري ، ولا تشعر ان شقاءه نابع من قلبك المشتت المخبول وعقلك المختل ،  
وأنه ما من قوة من قوى الأرض يمكن ان تبرئك منه .

الا فليمت محروما من كل غراء ذلك المرء الذي يمكن ان يسخر ويهزأ  
من المرضى الذين ينزحون الى ينابيع الصحة النائية ، حيث لا يجدون في  
الغالب الا مرضا أثقل وطأة وموتا أشد إبلاما ، او الذي يمكن ان يتهلل  
سخرية من ضمير الأثم القائظ الذي يلتمس الراحة من تعاسته فيذهب  
حاجا الى القبر المقدس ، مع ان كل خطوة يخطوها بقدميه الجريحتين فوق  
الدروب الوعرة غير المطروقة تسكب البنس في روحه المضطربة ، كما ان  
مشاق الرحلة في النهار تجلب لقلبه المعني راحة في هدأة الليل . انجسرون  
إيها المنددون العيابون على تسمية هذا كله حماسة حوفاء ؟ حماسة ! يا  
الهي ! انت ترى دموعي . وأنت قد قسمت لنا نصيبنا من التعاسة : أفهل  
كتب علينا أيضا ان يضطهدنا اخوتنا ، ويحرمونا من العزاء ومن ثقتنا بك  
ومن محبتك ورحمتك ؟ لان ثقتنا بفعل العشب الشافي او بتأثير الكرمة  
ان هو الا الاعتقاد بك ، يا من يستمد منك كل ما حولنا قواه الشافية



والمقونة . ايها «الاب» الذي لست امرفه - يا من تكرمت فملات قلبي وقتنا ما ، ولكنك الآن تخفي وجهك عني - ادعني اليك مرة اخرى ، ولا تعتمصم بالصمت ! ان صمتك لن يعوق روحا تنعطفش اليك . فأي اب يمكن ان يقضب من ابنه لانه استدار انيه فجأة ، وسقط على عنقه ، هاتفا :

- هانذا قد عدت اليك يا ابي ! اصفح عني ان كنت قد تعجلت الرحلة اليك ، ورجعت قبل الموعد المضروب ! ان العالم هو بعينه في كل مكان: مسرح هو لئلام واللذة والجزاء ، ولكن ما حصاد هذا كله ؟ انسي لست سعيدا الا حيث تكون انت ، وفي حضرتك وحلك يرضيني ان أماني او افرح .

انت ايها الاب السماوي حقيق ان تطرد مثل هذا الابن من حضرتك ؟

### اول ديسمبر

ان الرجل الذي كتبت اليه عنه يا فلهم - ذلك الرجل المضبوط على نكباته - كان سكرتيرا فيما مضى لوالد شارلوت ، وكان هواه التعمس لها ، الذي كان يخفيه ، ثم اماط اللثام عنه في النهاية ، هو الذي تسبب في طرده من عمله ، فأدى به ذلك الى الجنون . ففكر - وانت تقرا بامعان هذه الحكاية الساذجة - اي انطباع تركته في نفسي ! ولكن القصصة بحذافيرها رواها لي البرت بكل الهدوء الذي لعلك تقراها به .

### ديسمبر

لقد انتهى امري ، ولم اعد اطيع هذا الحال اكثر من هذا . لقد كنت جالسا اليوم مع شارلوت ، وهي تعزف على البيانو مقطوعات بديمة ، بتعبير عميق جدا . وكانت اختها الصغيرة تلبس دميته ثوبها وهي جالسة في حجري . وطفرت الدموع الى عيني ، وانحنيت الى الامام ونظرت الى خاتم زواجها ، فتساقطت عبراتي ، وعلى الفور شرعت تعزف تلك المقطوعة الاثيرة القدسية التي كثيرا ما سحرتني . وشعرت بالراحة لتذكر الماضي ، في تلك الايام الخوالي عندما كانت هذه المقطوعة مألوفة لي ، وعندئذ تذكرت كل الاحزان والاجباطات التي تحملتها من ذللك الحين . ورجحت اذرع الحجره بخطوات سريعة ، وغص قلبي بمشاعر الية . وأخيرا ذهبت

اليها ، وهتفت بها في لهفة :  
- بحق السماء ، لا تعرفي هذه المقطوعة بعد الان !  
فتوقفت ، ونظرت الي نظرة ثابتة ، ثم قالت بابتسامة غاصت فسي  
اعماق قلبي :  
- امريض انت يا فيرتر . . فاني ارى احب طعامك اليك قد صار  
بقيضا . فارجوكم ان تذهب ، ليهذا جأشك .  
فانتزعت نفسي من مجلسها انتزاعا وانصرفت .  
انت مطلع يا الهي على عدايي ، فاجعل له نهاية !

## ٦ ديسمبر

لكم يراودني طيفها ! فهي ملء روحي كلها يفظانا ونائما ! فما ان اغلق  
عيني حتى اجد عينيها السوداءين مطبوعتين ها هنا في مخي حيث تتركز  
اعصاب البصر ، ها هنا ، ولست ادري كيف اصغها ، وكل ما اعرفه انني  
متى اغمضت عيني وجدتهما مرتسمتين امامي ، ذاكنتين كالهوية ،  
مفتوحتين ، تبتلعان كل حواسي !  
وما الانسان - ذلك الشبيه بالاله ؟ افلا تخذله قواه حين يكون احوح  
ما يكون اليها ؟ وسواء اخلق في الحبور ، او غرق في الاحزان ، اترى له  
من قدره مفر ؟ وبينما يحلم انه قابض على الابدية ، افلا يشعر باضطرابه  
للعودة الى انوعي بوجوده البارد المرتيب ؟

## الكتاب الثالث

### من الناشر الى القارئ :

مما يؤسف له حقا انه تموزنا الوثائق الاصلية عن الايام الاخيرة فسي حياة صاحبنا ، ولذا نجد انفسنا مضطرين لقطع اتصال سياق رسائله ، وتمويض هذا النقص عن طريق السرد والرواية .

وقد رأيت من واجبي ان اجمع المعلومات الدقيقة من افواه اشخاص ذوي دراية بتاريخه . والقصة نفسها بسيطة ، وكل الروايات متفقة ، اللهم الا في تفصيلات غير هامة ، وان كانت الآراء والاحكام متباينة فيما يتعلق بطباع الاشخاص الذين يأتي ذكرهم فيها .

فليس امامنا اذن الا ان نروي بامانة تلك الوقائع التي اتاح لنا الجهد الدائب ان نجتمعها ، وان نقدم خطابات الفقيد الراحل ، مع التنبه بصفة خاصة الى اي شذرة صدرت من قلمه ، ولا سيما انه من العسير اكتشاف الدوافع الحقيقية والصحيحة لاناس ليسوا من الطراز الشائع بين البشر . لقد ضربت جذور الحزن والاسى والسخط في مسارب عميقة من نفسي فيرت ، واضفت سماتها على كيانه كله ، واختل تناسق تفكيره ، وكان اللانارة المتواصلة والاهتياج العقلي اللذين اضعفا قواه الطبيعية اسوا الآثار والنتائج على نفسيته ، مما صيره في نهاية المطاف فريسة اعياء كان

يكافحه مجهود أشد أيلاما مما كان يبدو عليه في الظاهر ، حتى وهو يناضل ضد تكباته الأخرى . فقد أضعف قلقه النفسي ملكاته الجيدة المتباينة ، وسرعان ما انتهى إلى الكتابة والانقباض من صحة الناس ، فهو دائما حائر غير موفق في افكاره ، مع تزايد تعاسته وشقائه . وهذا على الأقل هو رأي اصدقاء البرت . ويؤكدون في الوقت نفسه ان طبع البرت لم يحدث فيه ادنى تغير ، فظل هو بعينه الشخص الذي احبه فيرتز وبجله واحترمه منذ البداية . وكان حبه لشارلوت بغير حدود ، وكان قخورا بها ، راغبا في ان يقر لها كل انسان بانها انبل المخلوقات . افهل يلام مع هذا لانه اراد ان يجنبها كل مظهر من مظاهر الريبة ؟ او لانه لم يكن مستعدا ان يشارك في كنزه الثمين هذا احدا سواه ، ولو للحظة واحدة ، ولو بصورة بريئة كل البراءة ؟ وقد ثبت ان البرت كثيرا ما كان ينسحب من جناح زوجته اثناء زيارات فيرتز ، بيد ان ذلك لم يكن عن نفور من صديقه ، بل عن احساس بأن وجوده كان يشغل على فيرتز .

وكان من عادة والد شارلوت - الذي يلزم البيت لامتنال صحته - ان يرسل اليها عربته كي تقوم بنزهات في الانحاء المجاورة ، وذات يوم كان الطقس بالغ العنف ، فغطى الثلج الريف بأكمله ، وتوجه فيرتز لزيارة شارلوت في الصباح التالي كي يعود بها الى البيت اذا كان البرت متغيبا . ولم يكن الطقس الجميل يترك لديه الا اثرا ضئيلا بسبب اضطرابه النفسي ، فثمة عبء ثقيل الوطأة يرين على روحه ، بعد ان هيمنت الكتابة عليه ، فلم تعد نفسه تعرف التغير الا من خاطر ابيم الى خاطر اليم آخر .

ولما كان قد صار منقطع الصلة بالسلام الداخلي ، لذا غدت احوال الناس مصدرا مستمرا للاضطراب والكرب وكان يعتقد انه كدر صفو سعادة البرت وزوجته . وفي حين راح يلوم نفسه بعنف على هذه الجريمة ، شرع ايضا يكن في سريرته بغضا خفيا للبرت .

وكانت افكاره تتجه احيانا الى هذه النقطة ، فيكرر لنفسه في سخط لا يحسن كتمانها :

- نعم ، نعم . هذا بعد كل شيء هو مدى ذلك الحب الحنون التالي المعطوف المتعاطف ، وذلك الوفاء الهادي الابدي ! ما هذا الذي أشهده ان لم يكن هو الشيع وعدم الاكتراث ؟ اليس كل ارتباط تافه القيمة أشد اجتذابا له من زوجته الفاتنة الحسنة ؟ انراه يعرف قيمة سعادته ؟ اغفلها بالقدر الذي تستحقه ؟ انه يملكها ، هذا صحيح - وأنا اعرف هذا ، مثلما اعرف ما هو أكثر منه بكثير - وقد تعودت التفكير في انه سيدفع

بي الى الجنون ، او لعله مزعج ان يقتلني . فهل صداقته لي سليمة لا آفة فيها ؟ اليس يرى في تعقي وارتباطي بشارلوت اقتثانا على حقوقه ؟ الا يعد اهتمامي لها تويخا صامتا له ؟ انا اعرف ، وأحس فعلا ، انه يبغضني ، وانه يمتنى غيابي ، وان حضوري بفيض الى نفسه .

وكثيرا ما كان يتوقف وهو في طريقه الى زيارة شارلوت ، ويلبث ساكنا في موضعه نهيا للشك ، وتبدو عليه الرغبة في العودة ، بيد انه مع هذا يمضي في طريقه اليها . ويصل في النهاية الى مقر الصيد غارقا في هذه الخواطر والناجاة التي وصفتها الان ، موزع النفس ...

وذات مرة دخل البيت ، وسأل عن شارلوت ، فلاحظ ان اهل الدار كانوا في حالة ارتباك غير مأوف . وقال له الولد ان كارثة فظيعة وقعت في قالهايم . . . فقد قتل احد الفلاحين ! بيد ان ذلك لم يترك في نفسه الا انرا شئلا . ودخل الحجرة فوجد شارلوت مشتجرة في جدل مع ايها الذي اصر - رغم علمه - على الذهاب الى مسرح الجريمة كي يجري التحقيق . وكان المجرم مجهولا ، وقد عثروا على الضحية ميتا على باب مسكنه هذا الصباح . ولارت الشكوك ، فالتفتل كان في خدمة ارملة ، والشخص الذي سبقه في شغل هذا العمل كان قد فصل منه .

وما ان سمع فيتر هذا النبا حتى صاح باهتياج :  
- اهذا ممكن ؟ لا بد ان اذهب الى موضع الحادث ، لا استطيع الابطاء لحظة واحدة !

وأسرع فعلا الى دلهايم ، وانتمشت في ذاكرته جميع التفاصيل ، ولم يخالجه شك في ان يكون القاتل هو بعينه ذلك الرجل الذي كثيرا ما تحدث اليه ، وكان يهتم به اهتماما عظيما ويقدره كثيرا . ومر في طريقه بشجار الزيزفون المعروقة ، متجها الى البيت الذي حملت اليه الجنة ، فثارت مشامره عندما وقع بصره على البقعة الاليرة لديه . وكانت العتبة التي كثيرا ما لعب اطفال الجيران فوقها ملطخة بالدم . فقد انقلب الحب والوله وانبثل مشاعر الطبيعة البشرية الى العنف والقتل . وها هي الاشجار الضخمة مائلة هناك ، بلا اوراق ، يكسوها الثلج ، وقد ذبلت نباتات السور المحيط بفناء الكنيسة . وكانت شواهد القبور ظاهرة من بين فتحات السور ، وقد تناثرت عليها الثلج وكاد يغطيها .

ولما اقترب من الخان الذي كانت القرية كلها قد تجمعت امامه سمعت فجأة اصوات صياح . وكانت فصيلة من الفلاحين المسلحين قد شوهدت

تقترب من هناك، وكل واحد منهم يصيح ان المجرم قد قبض عليه ، وألقى  
فيرتر بصره وزايله كل شك ، فلم يكن الرجل سوى ذلك الخادم ، الذي  
كان فيما مضى شديد التعلق بالارملة والذي كان قد التقى به في تجواله  
معدبا بذلك الفضب المكبوت والياس المخامر ، على النحو الذي اوردناه  
آنفا .

وسأله فيرتر وهو يدنو منه :

— ما هذا الذي صنعت ايها التعس ؟

فتوجه الرجل نحوه بنظراته في صمت ، ثم اجاب بهدوء شديد :

— لن يتزوجها الان احد ، ولن تتزوج هي احدا .

وادخلوا الجاني بعد ذلك الى الخان ، وغادر فيرتر المكان .

وكانت نفس فيرتر قد استثيرت واهتاجت لهذا الحادث الفظيع بيد انه  
لم يعد يحس ما يكره عادة من الشعور بالكآبة وعدم الاكتراث بكل ما يدور  
حوله . وانتابه احساس قوي بالرثاء والرحمة لهذا الرجل ، واستولى  
عليه هم وقلق لا يوصف تلهفا على انقلاذه من المصير الذي يوشك ان يحق  
به . فقد كان يعده انسانا تكاب عليه سوء الطالع والشقاء ، فهو في نظره  
معدور فيما اقترف من جرم . بل كان يرى حاله شديدة الشبه بحالة  
هذا المتهم . ولذا استولى عليه اقتناع بان وسعه ان يجعل كل انسان  
اخر يرى هذه المسألة في نفس الضوء الذي يراها فيه شخصيا . واصبح  
شديد التلهف على تولي الدفاع عنه ، وشرع يدبج خطبة بليغة لهذا  
الغرض ، وفي طريقه الى مقر الصيد لم يستطع كبح نفسه عن التحدث  
بصوت مرتفع بنص الكلمة التي قرر ان يدلي بها الى القاضي .

وعند وصوله الى بيت الصيد الفى البرت قد سبقه الى هناك ، فارتج  
عليه قليلا بسبب هذا اللقاء ، بيد انه سرعان ما سيطر على رباطة جأشه،  
وادلى الى القاضي برأيه في حرارة بالغة . وراح القاضي يهز راسه  
متمشككا ، ومع ان فيرتر دافع عن اعتقاده بمنتهى ابرامة وبكل الهمسة  
والحماسة والتصميم على استنقاذ المتهم ، الا ان القاضي — كما هو  
متوقع — لم يتأثر كثيرا بهذه المناشدة ، بل على العكس قاطعه وهو مندفع  
في خطابه ، وجادله بجهد ، بل رأى من واجبه ان يقرعه لتطوعه بالدفاع  
عن قاتل . وقال له انه تأسيسا على هذه السابقة يتعرض كل قانون للانتهاك  
وفي هذا ما فيه من تخريب الامن العام والقضاء عليه قضاء مبرما . وقال  
له ايضا ، انه فضلا عن هذا كله لن يستطيع شخصا عمل شيء في مثل

هذه القضية من غير ان يعرض نفسه لاعظم المسؤولية ، وان كل شيء ينبغي ان يتخذ المسار المألوف ، ويمضي على التهج الموهود .

ولكن فيرتر لم يقلع عن محاولته ، بل وعرض على القاضي ان يستر على فرار السجين ، الا ان هذا الاقتراح لقي ارفض البات على الفور . وكان البرت قد اشترك في جانب من المناقشة ، وافق في الرأي مع القاضي ، وعندئذ هاج غضب فيرتر ، وانصرف وهو في حالة ثسورة شديدة ، بعد ان اكده القاضي اكثر من مرة انه لا سبيل الى انقاذ المتهم .

ويمكننا استخلاص مبلغ حزنه الشديد عند سماع هذا التأكيد من نص مذكرة وجدت بين اوراقه ، ولا شك في انها كتبت في تلك المناسبة :  
- لن يمكن انقاذ ايها التعس العائر الجدا ، واني لارى الان بوضوح انه لا سبيل الى خلاصنا !

وكانت ملاحظات البرت التي ابداهها للقاضي بشأن موضوع المتهم قد حفزت مشاعر فيرتر حفزا شديدا ، وحيل اليه انه استطاع ان يتسقط في هذه الملاحظات شيئا من المراة ازاءه شخصا . ومع انه اذا ما عمل فكره في روية ما كان ليفيب عن حكمه الصائب ان وجهه نظر البرت والقاضي كانت سليمة ، الا انه وجد مضاضة شديدة جدا في الاقرار بشيء من ذلك .

وقد وجدت بين اوراق فيرتر مذكرة في هذا الصدد ، تعبر عن مشاعره بصفة عامة تجاه البرت :

- وب جدوى تكراري باستمرار انه رجل طيب وجدير بالتقدير ، انه عذاب داخلي لي ، وانا عاجز عن ان اكون منصفيا بخصوصه .  
وذاذ مساء من امسيات الشتاء ، وقد بدا ان الجو ميال للدفء ، كانت شارلوت والبرت عائدتين الى بيتهما معا ، وظلت شارلوت تتلفت فيما حولها بين الحين والحين ، وكأنها تفتقد صحبة فيرتر . وشرع البرت في الحديث عنه ، وانجى باللائمة على تحيزاته . وألح الى تعلقه العائر الجدا بها ، وتمنى لو كان في الامكان فصم صفة التعارف بينهما ، وبينه ، وأردف :

- اتمنى هذا لمصلحتنا ، وانا شك ان ترغيبه على تغيير سلوكه نحوك ، وان يقلل من زيارته لك . فالتاس نقادون لوامون ، وانا أعلم اننا موضوع حديثهم هنا وهناك .

ولم تجبه شارلوت ، وبدا ان البرت يشعر بصمتها . وعلى الاقل منذ

ذلك الحين لم يعد للكلام قط عن فيتر ، وكان اذا طرقت الموضوع يترك الحديث عنه يموت ، او يوجهه وجهة اخرى . وكانت المحاولة الفاشلة التي قام بها فيتر لانقاذ القاتل اشقي هسي اخر خفقة واهنة لتسعة توشك ان تخذل . فقد استولت عليه بعد ذلك قورا تقريبا حاله من الوجوم والجمود ، الى ان اضطرب تمام الاضطراب حين علم انه سيدعى للشهادة ضد المتهم الذي ادمى البراءة التامة . واخذت نفسه تعاني القهر من ذكرى كل الجدود العائرة والنكبات التي مرت به في ماضي حياته . فالهوان الذي مني به في صحبة السفير ، ثم مسامحة اللاحقة ، بعثت حية في ذاكرته ، واقعده ذلك عن كل نشاط ، وزالته همته . وانقطع عن مزاولته كل نوان الشواغل التي يكون منها نسيج الحياة العادية ، وصار فريسة وساوسه الخاصة وعاطفته المقيمة المفعلة لاحب النساء وارقهن ، وهي التي دمر هدوءها وسلامها النفسي . وانقضت ايامه في تلك البرتابة التي لا تعرف التباين ، وانتهكت قواه بدون هدف او غاية ، الى ان انتهت به نهاية اسيفة .

ونمة خطابات قلائل تركها من بعده ، نوردها هنا ، وهي خير دليل على قلقه النفسي واضطراب تفكيره وعمق عاطفته ، كما انها خير دليل ايضا على شكوكه وهواجسه وصراعاته وسأمة الحياة .

## ١٢ ديسمبر

عزيزي فاهلم .

لقد أصبح حالي حال اولئك النساء العائري الحظ الذين يعتقدون أنهم فريسة روح شرير يتعقبهم ، فأحيانا يستولي علي ، لا احساس بالتوجس والخوف ، بل اثاره داخلية لا يمكن وصفها ، تثقل على قلبي ، وتعرض انفاسي ! عندئذ أضرب في الأرض ليلا ، حتى في هذا الموسم العاصف ، واجد لذة في تأمل المشاهد الرهيبة من حولي .

وامس مساء خرجت وتجولت ، وكان دفء سريع يذيب اشلاج قد حل علي حين غرة ، وقبل لي ان مياه النهر ارتفعت ، وان جميع الجداول قد فاضت علي ضفافها ، وان وادي فالهايم قد أصبح كله تحت الماء ! ومع دقائق انتصاف الليل اسرعت بالخروج ، فرأيت منظرًا مخيفًا ، فالسيول الهادرة كانت تندفق من اعالي الجبال في ضوء القمر ، والحقول والمرامي والاشجار والاسوار النباتية اختلط بعضها ببعض ، وانقلب الوادي كله الى



بحيره عميقة الغور ، تضطرب مياهها تحت سياط الرياح المزمجرة . ولما سطع ضوء القمر ، وصيغ السحب الداكنة باللون الفضي وأرغت السيول العارمة وأزبدت تحت قدمي باندفاع عظيم مخيف ، استولى علي احساس غريب يجمع بين التوجس والحيور ، وبلرأعين مفتوحتين حددت من تحتي في الهوة التي فطرت فاهها وصمعت :

— ثب ! غص !

وتخلت عني حواسي لحظة في غمار الفرح العميق بوشك انتهاء احزائي وآلامي بوتبة واحدة أغوص بها في تلك الهاوية ! ثم احساست وكأنني قد تسمرت في الارض فمجزت من وضع نهاية لعذابي ! ان ساعتني لم تحن بعد . اشعر بذلك الان . آه يا فنهلم ، لكم كنت خليقا ان اتخلي طواعية عن وجودي ، كي اركب دوامة الرياح ، او لاعانق السيل المنحدر الطامي ! او ليست النسوة مسيرة عندئذ ان تكون من نصيب هذا الروح الطليق ؟

وأدبرت عيني الاسوانتين الاسيفتين صوب بقعة انسية ، حيث كنت متعودا ان اجلس مع شارلوت تحت صفصافة بعد مسيرة مجهدة . وا اسفاه ! لقد غمرتها المياه ، ويكر صعوبة تسقطت عيني الرمي . وفكرت في الحقول المحيطة بمقر الصيد . اترى دمرت هذه العاصفة التي لا ترحم مريشتنا الغالية ؟ وعندئذ تفرقت على نفسي شماعة من شعادي الغابرة ، ملئ نحو ما تشرق نفس الاسير حينما تحلم بالقطعان والاسراب وممرات موطنه الماضية ! ولكنني خلي من الكلام . . ولندي الشجاعسة والاندام على الموت ! اجل لعلها لدي . . بيد اني لم ازل جالسا ه هه ، كالمسولة النعسة التي تجمع الحطب ، وتستجدي الخبز من باب الى باب ، كي تطيل لبضعة ايام معدودات حياة شقية لا تطاوعها نفسها على التخلي عنها .

## ١٥ ديسمبر

ماذا دهاني يا عزيزي فلهلم ؟ خائف انا من نفسي ! او ليس حبي انا من انقى وأندس العواطف الاخوية ؟ هل تدنسست نفسي ابدا برغبة حسية او شهوانية واحدة ؟ ولكنني لن ادافع عن نفسي ولن احتج . والان اينها الرؤى اليلية ، لكم اصاب فهمك اولئك البشر القانون الذين عزوا تأثيراتك المناقضة الى قوى لا تقهر ! الليلة — واني لا ارتجف وانا اعترف بهذا —

ضممتها بن ذراعي ، في عناق قوي لا فكالك منه ، أجل ضممتها السى  
صدري وغمرت قبلات لا تحصى هاتين الشفتين الغاليتين اللتين كانتا  
نجيباني بأرق الفاظ الحب . وزاغ بصري وغم سكرًا بخمر عينيها  
الرائعتين . رباه ! أخطئة هي ان انتشي مرة أخرى بمثل هذه السعادة ،  
وان استعيد مرة أخرى تلك اللحظات العلوية بأشد ما يكون من الجذل  
والحبور ؟ شارلوت ! شارلوت ! لقد ضعفت ! حواسسي مختلطة ،  
وذكراتي مبللة ، وعيني غارقتان في الدموع - مريض انا ، ولكني لم  
أزل مع هذا صحيحا معافى - لا اتمنى شيئا ، ولا ارجو شيئا ، ولا  
اشتبه شيئا . . . الا انه كان خيرا لي وأولى ان أرحل عن الدنيا .  
وفي الظروف المذكورة آنفا سيطر على نفس فترت العزم على مفارقة  
هذا العالم . ومنذ عودة شارلوت صارت هذه الفكرة غاية جميع آمانيه  
وأمانيه ، بيد انه قرر ان مثل هذ الخطوة ينبغي ألا تتخذ في تسرع ، بل  
بهدوء وطمانينة ، وبأقصى ما يمكن من الروية .  
ويمكننا ان نفهم متاعبه وصراعاته الداخلية من الشذرة التالية ، التي  
وجدت - بغير تاريخ - بين أوراقه ، ويبدو انها كانت بداية رسالة الى  
فلهم :

. . . . .

حضورها ، وقدرها ، وتعاطفها نحوي ، لم تنزل لها القدرة على  
استدرار الدموع من رأسي الواهن .  
يرفع المرء الستار ، ويمر الى ابجانب الآخر - وهذا كل شيء !  
ولماذا كل هذه الشكوك والمطل ؟ لاننا لا ندري ماذا وراء الستار . . .  
لانه لا عودة من هناك - ولأن عقلنا يستنتج ان كل شيء هناك ظلام وفوضى ، ما  
دام ليس تحت يدنا شيء قاطع .



وأخيرا تغير منظره كثيرا ، بتأثير افكاره المكتئبة ، واتخذ أخيرا قراره  
النهائي الذي لا رجعة فيه ، الذي لعل رسالة الغامضة التالية التي  
وجهها الى صديقه تقدم الدليل عليه .

## ٢٠ ديسجبر

اني مدين لك بالعرفان لما تكنه لي من حب يا فلهلم ، ولنصائحك  
الرصينة المتكررة . اجل ، انت على صواب ، فمن الافضل بلا شك ان  
أرحل . بيد اني لا أوافق تمام الموافقة على مشروعك بالعودة فوراً السى  
جوارك ، لاني اريد على الاقل ان اقوم برحلة صغيرة في الطريق اليك ،  
ولاسيما اننا نتوقع الان صقيعا متواصلا ، مما يجعل الطرق جيدة . وانا  
مسرور جدا بانتوائك القدوم لاحضاري ولكن ارجى رحلتك اسبوعين ،  
وانتظر رسالة اخرى مني ، فلا ينبغي للمرء ان يقطع ثمرة قبل اوانها ،  
واسبوعان من التبكير او التأخير يخذلان فارقا كبيرا . ناشد والدتي ان  
تصلي لاجل ولدها ، وقل لها اني استغفرها لكل الشقاء الذي سببته لها .  
فقد كان قدرتي دائما ان اسبب الالم لمن كان ينبغي ان ازيد لي سعادتهم  
وداعا يا أعر صديقي . ولتحل عليك كل بركات السماء ! وداعا .



واننا لنجد مشقة في التعبير عن المشاعر التي جاشت بها نفس شارلوت  
خلال هذه الفترة من الزمن ، سواء اكان ذلك فيما يتعلق بزوجها ، او  
بصديقها المنكود ، وان كانت معرفتنا بطبيعتها تتيح لنا ان نفهم طبيعة هذه  
المشاعر .

ومن المقطوع به انها كانت قد اعترمت بكل ما تحت سلطانها من وسائل  
ان تجعل بينها وبين فيرتر ضربا من المباعدة ، ولئن ترددت في قرارها  
هذا فمن شعور صادق بالرحمة والمودة ، لعلمها بمبلغ ما سيكلفه ذلك  
القرار من عنث . بل انه كان خليقا ان يجد ما يشبه الاستحالة في الانقياد  
لرغبتها . الا ان اسبابا متباينة حثتها على اتخاذ خطوة الحزم معه . وكان  
زوجها قد لزم الصمت التام حول المسألة كلها ، ولم يجعلها هي موضوعا  
للحديث قط ، لشعورها ان من الواجب اللزام عليها ان تثبت له بسلوكها  
ان رأيها متفق مع رأيه ، ومشاعرها متفقة مع مشاعره .

وفي نفس ذلك اليوم ، الذي كان يوم الاحد السابق على عيد الميلاد ،  
جاء فيرتر الى بيت شارلوت ، بعد ان كان قد كتب الخطاب الذي اوردناه  
آتفا الى صديقه ، فوجدها بمفردها . وكانت مشغولة باعداد بعض الهدايا  
الصغيرة لاختوتها وأخواتها ، كي توزعها عليهم يوم عيد الميلاد . وشرع فيرتر

يتكلم عن حبور الاطفال ، وعن تلك المرحلة من العمر التي يسبب فيها ظهور شجرة عيد الميلاد ، مزينة بالفاكهة والحلوى ، ومضادة باشموع ، هزة فرح . فقالت شارلوت ، مخفية حرجها تحت ابتسامة عذبة :

ـ وأنت ايضا ستنال هدية ، ان احسنت السلوك .

فقال :

ـ وما هذا الذي تسمينه سلوكا حسنا ؟ ماذا ينبغي ان اصنع ؟ وماذا يسعني ان اصنع يا عزيزتي شارلوت . . .

فجابته :

ـ مساء الخميس يوافق ليلة عيد الميلاد . وسيكون الاطفال جميعا هنا ، وكذلك ابي . وهناك هدية لكل واحد من الحاضرين . فتعال انت ايضا ، ولكن لا تأت قبل ذلك انحين .

فأجفل فيرتر ، فأردفت قائلة :

ـ أريد منك الا تحضر قبل ذلك الوقت ، فلا بد من هذا ، اني اطلبه منك خدمة لي ، فليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان . . . فاشاح عنها بوجهه ، وراح يذرع الحجرة جيئة وذهابا ، وهو يضمم بلفظ غير مبين :

ـ ليس في وسعنا ان نمضي على هذه الوتيرة بعد الان !

ولما ابصرت شارلوت ذلك الاضطراب العنيف الذي غمرته به هذه الكلمات ، حاولت ان تصرف ذهنه عن التفكير فيها بأسئلة مختلفة ، ولكن جهودها ذهبت هباء ، وصاح :

ـ كلا يا شارلوت ! لن أراك بعد الان !

فأجابته :

ـ ولم هذا ؟ في وسعنا . . بل يجب ان يرى كل منا الآخر ، ولكن اجعل ذلك مقترنا بمزيد من الحرص ! اوه ! لماذا ولدت بهذا الولع المفرط الجامح بكل ما هو عزيز عليك .

ثم تناولت يده وقالت :

ـ اناشدك ان تهدأ ، ولسوف تمدك مواهبك . وفهمك ، وعبقريتك بمدد لا ينفد . كن رجلا واقهر تعلقا تمسا لمخلوقة لا تستطيع لك شيئا ، اللهم الا الاشفاق عليك والرفاء لك .

فعض شفتيه ، ونظر اليها بسحنة واجمة ، واستمرت هي ممسكة بيده وقالت :

ـ أعرنني لحظة صبر يا فيرتر . ألسنت ترى انك تخدع نفسك وانك

تسمى الى حتفك بظلفك ؟ لماذا لا بد لك من حبي ، انا وحدي ، التي  
انتمي الى رجل اخر ؟ اني لآخشي ، واخشى كثيرا ، ان تكون استحالة  
الحصول عليّ هي التي تجعل رغبتك في بهذه القوة !

فجذب يده من يدها ، وهو يتفحصها بنظرة ضاربة غاضبة وصاح :  
- حسن هذا ! حسن جدا ! اليس البرت هو الذي زودك بهذه  
الفكرة ؟ انها للملاحظة عميقة ، عميقة جدا .  
فأجابته :

- انها فكرة يمكن ان تخطر لاي انسان بسهولة . وهل لا توجد في  
العالم كله امرأة حرة وقادرة على اسعادك ؟ اقهر نفسك ، وابحث عن مثل  
هذه المخلوقة ، وصدقني وأنا اقول لك انك واجدها حتما . لقد شعرت  
منذ امد طويل انك حبست نفسك اطول مما ينبغي داخل حدود دائرية  
غاية في الضيق . اقهر نفسك ، وابذل جهدا ، وقم برحلة قصيرة ،  
فسوف تجدي عليك جدا . وانشد وامثر لنفسك على موضوع جذير  
بحبك ، ثم عد الى هنا ودعنا نستمتع معا بكل السعادة التي تتيحها اكمل  
صداقة .

فأجابها فيرتر بابتسامة باردة :

- هذه الخطبة جديدة بان تطبع ، ليفيد منها جميع المعلمين .  
فاسمح لي يا عزيزتي شارلوت بمهلة قصيرة اخرى ، يكون بعده كل  
شيء على ما يرام .  
فقلت :

- ومع هذا يا فيرتر ، لا تعد قبل عيد الميلاد .

وأوشك ان يجيبها بشيء ما ، واذا بالبرت يدخل . وحييا كل منهما  
صاحبه بفتور ، وفي حرج متبادل واح كل منهما يدرع الحجر . وادلى  
فيرتر ببضع ملاحظات شائعة المعنى ، وكذلك صنع البرت ، وسرعان ما  
انقطع بينهما الحديث ، وسأل البرت زوجته في بعض شئون البيت ، ولما  
وجد بعض مطالبه لم تنفذ ، استخدم تعبيرات بدت في اذني فيرتر بالغة  
الخشونة ، وأراد ان ينصرف ، ولكنه لم يجد القدرة على الحركة . وظل  
على هذا الوضع حتى الساعة الثامنة ، وضيقه وسخطه يتزايدان .  
وأخيرا اعدت المائدة للعشاء ، فتناول عصاه وقبعته . ودماه البرت للبقاء،  
ولكن فيرتر حسبه يؤدي مجاملة شكلية ، فشكره بفتور وغادر البيت .  
وعاد فيرتر الى البيت ، وتناول الشمعة من خادمه وأوى الى حجرته  
بمفرده ، وظل برهة يتحدث الى نفسه بكل حرارة ، وبكى بصوت مرتفع ،

وتمشى في الحجرة باهتياج شديد . وأخيرا القى بنفسه - من غير أن يخلع ثيابه - على الفراش ، حيث وجده خادمه في الساعة الحادية عشرة ، عندما غامر بدخول الحجرة لخلع حذائه . ولم يمنعه فيرت من ذلك ، ولكنه نهاه عن الدخول عليه في انصبح أبى أن يدق له الجرس . وفي صباح الاثنين ٢١ ديسمبر كتب الى شارلوت الرسالة التالية ، التي وجدت مختومة على مكتبه بعد وفاته ، فسلمت اليها . وسأورد هنا في صورة شذرات ، حيث أنه يبدو من ظروف عديدة انها كتبت على ذلك النحو :

- انتهى كل شيء يا عزيزتي شارلوت ، فقد قررت ان اموت ! واني اتخذ هذا القرار باناة وروية وبرود اعصاب ، لا عن عاطفة رومانسية ، في صباح ذلك اليوم الذي ساراك فيه للمرة الاخيرة . ففي الوقت الذي تطالعين فيه هذه السطور ، يا خير انساء ، يكون القبر البارد قد ضم رفاتا هامة هي رفات ذلك المخلوق القيق التعس الذي لم يعرف في اخر لحظات وجوده لذة تضارع حديثه معك ! لقد امضيت ليلة رهيبة ، بل الاولى ان اقول ليلة مبشرة بالخير ، لانها اتاحت لي العزيمة ، وحددت لي غايتي . لقد اعتزمت ان اموت ، فعندما انتزعت نفسي منك بالامس كانت حواسي مشوشة مختلة ، وقلبي مكروبا ، وقد هرب مني الامل والسروود الى الابد ، واستولت على كياني التعس برودة مروعة . فلم اكسد استطيع الوصول الى حجرتي ، وهناك جثوت على ركبتي ، وجادت علي السماء لآخر مرة بعزاء الدمع المنهمر . وثار في نفسي الف فكرة .. الى ان استولت اخر الامر على فؤادي فكرة ثابتة نهائية ان اموت ! فاستلقيت لاستريح ، وفي الصباح ، في ساعة اليقظة الهادئة ، وجدت ذلك التصميم نفسه مسيطرا علي : ان اموت ! انه ليس اليأس ، بل الاقناع بأن كيل عذابي قد طفق ، واني وصلت الى اجلي المحتوم ، ولا مناص من تضحيتي بنفسي في سبيلك . أجل يا شارلوت ، ولم لا اعترف بذلك لك ؟ احدها نحن الثلاثة لا بد ان يموت ، وهذا الواحد سيكون فيرت . اي شاراوت المحبوبة ! ان هذا القلب الذي يجيش بالغضب كثيرا ما خامره ان يقتل زوجك - او يقتل نفسي ! وأخيرا خرج السهم . وفي امسيات الصيف الصافية الهادئة ، عندما تتجولين احبانا صوب الجبال ، فكري في ، وتذكري كيف كنت ترقبيني وأنا قادم لالقاءك من الوادي . ثم وجهي ناظريك الى فناء الكنيسة التي تضم لحدي ، وفي ضسوء

الشمس الغاربة لاحظي كيف يحرك النسيم العشب الطويل النامي فسوق  
قبري . لقد كنت هادئا عندما بدأت هذه الرسالة ، ولكن ذكرى هذه  
المشاهد جعلتني ابكي كالطفل .



وحوالي الساعة العاشرة صباحا استدمى فيرتر خادمه ، واخبره - وهو  
يرتدي ملابسه - انه ينوي الانطلاق في رحلة بعد بضعة ايام ، ولذا امره  
ان يرتب له ثيابه ، ويعدّها للحزم ، وأن يسدد جميع حساباته ، ويسترد  
جميع كتبه التي كان قد اقترضها ، وأن يعطي راتب شهرين للفقراء  
والمعوزين الذين تعودوا ان يتقاضوا منه معونات اسبوعية .  
وتناول بعد ذلك افطاره في حجرته ، ثم امتطى صهوة جواده وتوجه  
لزراعة ناظر الزراعة ، فلم يجده في البيت . فراح يتمشى متفكرا في  
الحديقة ، وبدا متلهفا على تحديد جميع الافكار المؤلة له اشد الايلام .  
ولم يتركه الاطفال وحده وقتا طويلا ، بل تتبعوه وراحوا يتراقصون  
حوله ، واخبروه انهم بعد غد ، وغدا ، ويوما اخر بعد ذلك ، سيتلقون  
هداياهم لعيد الميلاد من شارلوت ، وراحوا يحصون له الاعاجيب التي  
تخيلتها عقولهم الطفلة . فقال :

- غدا ... وبعد غد ، ويوما بعده ايضا !

وقبلهم بحنان . وهم بالانصراف ، بيد ان الولد الاصغر استوقفه كي  
يهمس بشيء في اذنه . قال له ان اخوته الاكبر منه كتبوا تمنيات جميلة  
للعام الجديد - كبيرة جدا - احداها لبابا ، واخرى لشارلوت والبرت ،  
وثالثة لفيرتر . وان هذه التمنيات ستقدم في الصباح الباكر من يوم  
رأس السنة . فتأثر فيرتر لهذا اعظم التأثر ، وأعطى كل واحد من الاطفال  
هدية ، ثم ركب حصانه وترك تحياته لبابا وماما ، وغادر المكان والدموع  
تجول في عينيه .

وعاد الى البيت في نحو الساعة الخامسة ، فأمر خادمه ان يبقي ناره  
مشتعلة ، وأن يحزم كتبه وثيابه الداخلية في قاع الحقيبة الضخمة ،  
وأن يضع معاطفه على وجه الحقيبة ، ويبدو انه كتب بعد ذلك الاضافة  
التالية لرسالته الى شارلوت :

- انت لا تتوقعين قدومي . وتعتقدين اني سأطيعك ولا اعود لزيارتك  
حتى ليلة عيد الميلاد . اوه يا شارلوت . اما أن ازورك اليوم أو لن أزورك

ابدا ! ففي يوم عيد الميلاد سوف نمسكين بهذه الورقسة في يدك ،  
وسترنجفين وتبليينها بدموعك . سأفعل ذلك - لا بد ! اوه ! ما  
اسعدني بالتصميم !

وفي هذه الاثناء كانت شارلوت في حالة نفسية تثير الاشفاق . فبعد  
حديثها الاخير مع فيرتر ادركت مبلغ ما ينطوي عليه منعه عن زيارتها من  
ابلام لها . وادركت كم سيكون هذا التفريق بينهما شديدا الوطاة عليه .  
وكانت في حديث مع البرت قد اشارت عرضا الى ان فيرتر سوف لا  
يعود قبل ليلة عيد الميلاد . وبعد ذلك بقليل ذهب البرت على صهوة جواده  
لزيارة شخص من اهل الجيرة كانت بينهما صفقة عمل سوف تستبقيها  
عنده طول الليل .

وكانت شارلوت جالسة بمفردها ، وليس بقربها احد من افراد  
اسرتها . فاسلمت نفسها للافكار التي استولت على ذهنها . وهي مرتبطة  
الى الابد بزوج جريت حبه واخلاصه لها ، وهي متعلقة به تعلقا قلبيا ،  
حتى انه ليبدو لها هدية خاصة من السماء لضمان سعادتها وتأمينها .  
ومن جهة اخرى صار فيرتر عزيزا عليها ، وبينهما مشاركة عاطفية حميمة  
نشأت منذ اول ساعة التقيا فيها . ثم ان اجتماعاتهما ومقابلاتهما المتكررة  
تركت في قوادها اثرا لا يمحي . وقد تعودت ان تفضي اليه بكل خاطر  
وكل شعور يخالجه ، حتى صار غيابها يهددها بايجاد فجوة من الخواء  
في حياتها ربما كان من المستحيل ملؤها . ولكم تمت من صميم قلبها لو  
استطاعت ان تحوله الى اخ لها ، وان تفره او تستدرجه الى الزواج من  
احدى صديقاتها ، او يعيد المودة الحميمة بينه وبين البرت .

وراحت تستعرض بعين خيالها صديقاتها الحميمات ، بيد انها وجدت  
وجه اعتراض على كل واحدة منهن ، فلم يستقر رأيها على اي واحدة منهن  
كي ترتضيها له .

وفي غمار هذه الاعتبارات شعرت شعورا عميقا - وان كان غامضا  
متميز - ان رغبتها الحقيقية التي لا تريد الانصاح عنها ان تستبقيها  
لنفسها . وانتاب قوادها الظاهر الودود من جراء هذا الخاطر احساس  
بالضيق يكاد يحرم عليها كل توقع للسعادة . وابتأست ، وخيمت على  
رؤيتها العقلية سحابة سوداء .

وكانت الساعة منتصف الساعة ، عندما سمعت وقع خطوات فيرتر  
على السلم ، وعرفت صوته على الفور وهو يسأل اهي في البيت . ودق  
قلبها دقا عنيفا - ويكاد يكون ذلك لأول مرة - لاحساسها بوضوئه . وكان



الوقت قد فات لانكار وجودها . وما ان دخل حتى هتفت به في ارتباك  
لم تحسن اخفائه :

- اراك لم تبر بوعدك !

فاجابها :

- ولكنني لم اعد بشيء .

فقال :

- ولكن كان ينبغي عليك ان تستجيب لطلبي ، لاجل خاطري على  
الاقل ، بل اني لاناشدك ذلك من اجلنا كلينا .

ولم تكده تعرف ماذا قالت او فعلت ، ولكنها ارسلت في طلب بعض  
الاصدقاء ، ممن يحول وجودهم دون انفرادها بغير تر . ووضع على النضد  
بضعة كتب كان قد جاء بها معه ، ثم سألها عن كتب اخرى ، الى ان بدأت  
تأمل في وصول اصدقائها بسرعة ، وان كانت في الوقت نفسه تمنى الا  
يحضروا .

وفي لحظة من اللحظات تملكها القلق لبقاء الخادم في الحجرة المجاورة،  
ثم لم تلبث ان عدلت عن رأيها . وكان فيرتر في هذه الاثناء يدرع الحجرة  
في صبر نافذ . وتوجهت الى البيانو ، وقد قررت الا تنسحب ، ثم  
استجمعت افكارها وجلست بهدوء بجانب فيرتر ، الذي كان قد اتخذ  
مجلسه المعتاد فوق الاركة .

وسأله :

- ألم تأت معك شيء تقرأه ؟

ولم يكن معه شيء ، فقالت :

- هناك في درجي ستجد ترجمتك لبعض اغاني الشاعر اوسيان .  
وانا لم أقرأها بعد ، لان الامل لم يزل يخامرني ان اسمعك تلقيا بنفسك،  
ولكن لم تمنح لي الفرصة لتحقيق هذه الامنية من قبل .  
فابتسم ، وذهب لاحضار المخطوط ، وتناوله وقد عرته رجفة ، ثم  
جلس ، وقد امتلأت عيناه بالدموع ، وشرع في القراءة :

« يا نجم الليل الهابط ! ما احلى ضياءك في الغرب ! وانت ترفع راسك  
غير المقصوص عن سحابتك ، وخطواتك فوق التل مهيبة . فماذا ترى في  
السهل ؟ لقد هدأت الرياح العاصفة وهممة السيل المنحدر تأتي من  
بعيد ، والامواج انهادرة تتسلق الصخرة النائية . وذباب المساء خف على  
اجنحته الواهنة ، وطنين مسارها يخيم على العقول . فماذا ترى ايها  
الضوء البهي ؟ ولكن هأنت تبسم وترحل ، والامواج تحدد بك في حبور،

كي تفسل شعرك الجميل . وداعا ايها الشعاع الصامت ! دع ضياء روح  
اوسيان يشرق !

«وانه ليشرق بكل عنفوانه ! واني لارى اصحابي الراحلين ، وقد  
تجمعوا فوق «لورا» ، كما كانوا يفعلون في سالف الايام . وها هو فتجان  
ياتي مثل عمود مائي من الضباب ! ومن حوله ابطاله ، وارى كذلك  
شعراء الغناء الصالحين : «أوليم» الاشيب الشعر ، و«رينو» المهيّب !  
و«اليين» الرخيم الصوت . واسمع شكوى «مينونا» الخافتة ! لكم تفرتم  
يا اصدقاء ، منذ ايام مادية «سلمى» ، حينما كنا تنافس ، مثل رياح  
الربيع التي تهب على امتداد التل ، وتحني تبعا اعواد العشب فينبعث  
منها صفيّر واهن !

«ها قد اقبلت «مينونا» بكل جمالها ، مطرقة دامعة العين . وشعرها  
يتطاير ببطء مع الانسام القليلة التي تهب من التل . وغمر الحزن ارواح  
الابطال عندما رفعت صوتها الرخيم . . . فنراى لامينهم قبر «سلجار» ،  
والمقر المظلم لكوئلا ذات الصدر الابيض . وغدت «كوئلا» وحيدة فوق اتل  
بكل صوتها الصادح ! ولقد وعد «سلجار» ان ياتي ، ولكن الليل خيم على  
كل ما يحيط بها . فاسمعوا صوت كوئلا عندما جلست وحيدة فوق اتل !  
«كوئلا : سجا الليل . وانا وحدي ، مهجورة فوق تل العواصف .  
وصوت الرياح ياتي من الجبال . والسيل يعول منحدرنا فوق الصخر .  
وما من كوخ ياويني من المطر : منبوذة انا فوق تل الرياح !

«اطلع يا قمر من وراء السحاب ! يا نجوم الليل اشرفي ! وقدني يا  
ضياء الى المكان الذي يستجم فيه حبيبي من القنص وحده ! ان قوسه  
بقربه غير مشدودة الوتر ، وكلايه تلهث من حوله ! ولكنني هنا لا بد ان  
اجلس وحدي عند صخور الجدول . والجدول والرياح هما هدير من  
حولي . ولا اسمع صوت حبيبي ! لماذا تأخر «سلجار» ؟ لماذا اخلف زعيم  
التل وعده ؟ ها هي الصخرة ، وها هي الشجرة ، وها هو الجدول الهادر !  
وانت قد وعدت ان تأتي مع هبوط الليل . آه . حبيبي «سلجار» ابن  
ذهب ؟ معك مستعدة انا ان اهرب من ابي . ومن اخي التياه . منسلد  
زمن بعيد وسلاتانا اعداء ، ولكننا لسنا عدوين يا «سلجار» !

«كفي لحظة يا رياح عن الهبوب ! واصمت برهة يا جدول ! واتركا  
صوتي يرن فيسمعه كل ما حولي ، كي يسمعي حبيبي الجوال ! سلجار !  
انها كوئلا تناديك . ها هي الشجرة والصخرة يا سلجار يا حبيبي . انا

هنا ! لماذا تؤجل حضورك ؟ عجباً ! ها هو القمر الهاديء مقبل .  
والغيضان قد صار لأمعا في الوادي ، والصخور صارت رمادية فسي  
المنحدر . ولست اراه على كتف التل ، وكلايه لا تسبقه مؤذنة باقترابه .  
لا بد لي من الجلوس هنا وحدي !

«من اللذان يرقدان على العشب بجواري ؟ اهما حبيبي واخي ؟  
حدثاني يا صاحبي ! ولكنهما لا يردان على كولما . حدثاني فأنا وحدي .  
وروحى تعذبها المخاوف . آه ! انهما ميثان ! وسيفاهما احمران من  
القتال . واهل لك يا اخي ! لماذا قتلت يا اخي «سلجار» ؟ ولماذا يا «سلجار»  
قتلت اخي ؟ عزيزين علي كنتما كليكما ! وماذا اقول اطراء لكما ؟ لقد كنت  
انت الغد فوق التل من بين الانوف ! وكان هو مروعا في القتال ! حدثاني !  
اسمعا صوتي ! اسمعاني يا فتني حبي ! ولكنهما صامتان ، صامتان الى  
الابد ! وباردان ، باردان صدراهما اصلصالين ! من صخرة التل ، ومن  
قمة المنحدر المعول الرياح . تكلمي يا اشباح الموتى ! تكلمي ، فلن اخاف !  
اين ذهبت لتستريحني ؟ وفي اي كهف من كهوف التل ساجد الراحلين ؟  
ما من صوت واهن تحمله الريح ، وما من جواب نصف غارق فسي  
العاصفة !

«اني اجلس غارقة في حزني : انتظر الصباح غارقة في دموعي !  
اقيموا الضريح يا اصدقاء الفقيد ، ولا تفلقوه حتى تاتي كولما . حياتي  
تبتدد كحلم . لماذا اتخلف انا ؟ هنا سابقى مع اصدقائي ، قرب الجدول  
والصخرة . وعندما يخيم الليل على التل ، وتثور الرياح العالية اصوت ،  
سيقف شبحي وسط الزوبعة ويندب موت اصدقائي . ولسوف يسمع  
الصيد من سقيفته ، ويخاف . ولكنه سيحب صوتي ! لان صوتي سيكون  
عذبا لاصدقائي : فقد كان اصدقاء كولما اعزاء عليها .

«هكذا كانت اغنيتك يا «مينونا» ابنة «تورمان» التي يحمر وجهها  
خجلاً . ان دموعنا همت لاجل كولما ، وكانت ارواحنا حزينة ! وجاء  
«اولين» بمزهره وعزف عليه أغنية «اليين» . كان صوت اليين رخيماً ،  
وروح رينو كانت لساناً من لهب ! ولكنهما كانا قد بقيا في البيت الفيق ،  
وتوقف صوتهما في «سلمى» . وكان أولين قد عاد ذات يوم من الصيد قبل  
سقوط البطلين . وسمع صوت نزاعهما فوق التل . كان غناؤهما حزينا .  
كانا يبكيان سقوط «مورار» ، اول البشر الفانين ! كانت روحه مثل روح  
«فنجال» ، وسيفه مثل سيف «اسكار» ، ولكنه سقط ، وبكاه أبوه ،  
وامتلأت عينا أخته بالدموع . عينا مينونا كانتا ملأتين بالدموع ، أخت

«مورار» كانت . وانسحبت من أغنية «أولين» ، كما ينسحب القمر في الغرب عندما يتوقع الغيث ويخفي رأسه في سحابه . ولمست انا مزهر أولين . فتصاعدت أغنية الحزن !

«رينو : الريح والمطر قد انتهيا . والظهرة هادئة . والسحب فسي اسماء متفرقة . وفوق التلال الخضراء تسطع الشمس . ومن السوادي اصخري ينحدر جدول التل احمر اللون . ما احلى خربرك ايها الجدول ! ولكن الصوت الذي اسمعه احلى من خربرك . انه صوت «الين» ، ابن الاغنية ، يندب الموتى ! ورأسه قد حنته السن ، وعيناه الدامعة حمراء . لماذا - يا «الين» يا بن الاغنية - اراك وحدك على التل الصامت ؟ لماذا تشكو بصوت كائين الريح في الغابة ، وكموجة على شاطئ موحش ؟

«الين : دموعي يا «رينو» من اجل الموتى - وصوتي لاجل من رحوا عن دنيانا . طويل انت فوق التل ، ووسيم انت بين ابناء ابواي . ولكنك سوف تسقط مثل مورار ، وسيعقد النادب على قبرك . ولن تعرفك التلال من بعد ، وقوسك ستكون ملقاة في بهوك غير مشدودة الوتر .

«لقد كنت سريعا يا مورار ! كالابن في اصحراء . ورهيبا كنت كشهاب من نار . وغضبك كان مثل العاصفة ، وسيفك في المعركة كالبرق في الحقل . وصوتك كان كالجدول عقب المطر ، وكانرعد فوق التلال البعيدة . كثيرون سقطوا بقوة ذراعتك ، واكثرهم نيران غضبك . ولكن عندما عدت من الحرب ، كم كان جبينك هادئا مسالما ! كان وجهك كالشمس بعد المطر ، وكانقمر في سكون الليل ، وهادئا كوجه البهيرة عندما تسكن الريح المدوية .

«ما اضيق مسكنك الان ! وما اشد ظلمة مثواك ! بثلاث خطوات تدور حول قبرك يا من كنت عظيما جدا من قبل ! واربعة احجار تغطي رءوسها الطحالب هي كل شاهد قبرك . وشجرة لا تكاد تثبت فيها ورقة ، وعشب طويل تصفر فيه الرياح ، هما كل ما يرشد عين الصياد اسى قبر مورار الجبار ... مورار ! ما انكدك حقاً ، فلا ام لك تندبك ، ولا فتاة تدرى عليك دموع الحب . فمن ولدتك قد ماتت ، وابنة مورجسلان سقطت صريخة .

«ومن هذا المتكىء على عكازه ؟ من هذا الذي ابيض رأسه بحكم السن ، واحمرت عيناه من كثرة البكاء ، ويهتز مع كل خطوة يخطوها ؟ انه ابوك يا مورار ! الاب الذي لم ينجب سواك . لقد سمع بشهرتك في الحرب ،

وبما شئت قوتك من اعداء . لقد ترامي اليه صيت مورار ، فلماذا لم  
يسمع بالجرح الذي اصابه ؟ ابك يا والد مورار ! ابك ما استطعت ، ولكن  
ولذلك لن يسمعك ! فما اعمق نوم الموتى ، غائرة وسادتهم في التراب . لن  
يسمع صوتك بعد الان ، ولن يوقظه نداؤك . متى اذن يحين وقت النهار  
في القبر . كي نؤذن النيام بالنهوض ؟ وداعا يا اشجع الرجال ! يا قاهر  
الميدان ! ولكن الميدان لن يراك بعد الان ، ولا الغابة المظلمة سبضيء ظلمتها  
بهاء سيفك . انك لم تنجب ولدا ، ولكن الافنية ستخلد اسمك .  
وستسمع الاجيال القادمة بشهرتك ... سيسمعون بمصرع مورار !

«وتار حزن الجميع وفاض ، ولكن زفرة «ارمين» كانت اشددها  
حزنا . فهو يذكر موت ولده الذي سقط صريعا في ايام شبابه . وكان  
كارمور عن كتب من البطل ، فسأل لماذا يصعد ارمين الزفرات ؟ هناك  
ما يدعو للحزن ؟ ان الاغنية تدوب مع موسيقاها فتروق النفس ، فما  
اشبهها بالضباب الناعم الذي يتصاعد من البحيرة ، ويشكب على الوادي  
الصامت . والازهار الخضراء قد غمرها الندى ، ولكن الشمس تعود فسي  
عنفوانها ، فيتبدد الضباب . لماذا انت حزين يا ارمين يا زعيم جورما  
التي يحيط بها البحر ؟

«حزين انا ! وليس سبب حزني بالهين ! انك يا كارمور لم تفقد وندا،  
ولم تفقد ابنة حسناء . ان كولجار الوغد على قيد الحياة . وانيرا اجمل  
الفتيات . ان اغصان عائلتي عالية ، يا كارمور ، ولكن ارمين اخر سلالة .  
ما احلك فراشك يا دورا ! وما اعمق نومك في القبر ! فمضى تستيقظين  
اذن باغانيك ، وبكل صوت الموسيقى ؟

«استيقظي يا رياح الخريف ، وهبي على العشب . ويا جداول الجبال  
زمجري ، وزمجري يا زوابع على خمائل بلوطسي ! وسر بين السحب  
المتقطعة يا قمر ! وارنا وجهك على فترات ، واعد الى ذهني الليلة التي  
سقط فيها جميع اطفال صرعى . حينما سقط «ارندال» الجبار ، وسقطت  
دورا الحسنة . دورا يا ابنتي . لقد كنت بهية ... بهية مثل القمر فوق  
«فورا» ، وببضاء مثل الثلج ، وعذبة كالنسيم العليل . لقد كانت توسك  
قوية يا اندال ، وكان رمحك سريع الاندفاع في الميدان ، وكانت نظرتك  
كالضباب فوق المرج ، ودرعك كانت سحابة حمراء وسط العاصفة ! وجاء  
«ارمار» الشهير في الحروب يطلب حب دورا . ولم يطل رفضه وكان امل  
اصدقائهما عريضا .

«وكان «ايراث» بن «ادجال» ساخطا متبرما ، لان ارمار كان قد قتل اخاه ، فجاء متنكرا كأحد أبناء البحر ، وكان مركبه جميلا فوق الموج ، وخصلاته كانت بيضاء بفعل السن ، وكان جبينه الحاد هادئا صافيا ، وقال : «يا اجمل النساء وابنة ارمين المحبوبة ! ان صخرة بعيدة جدا في البحر تثبت فيها شجرة ، ثمرتها الحمراء تلمع من بعيد . وهناك ينتظر «ارمار» «دورا» ، وقد جئت كي احمل اليه حبيبته .. وذهبت ، ونادت ارمار ، فلم يجبها احد الا ابن الصخر ، ارمار ! يا حبي . يا حبي ! لماذا تعذبني بالخوف ؟ اسمعني يا بن ارنارت . اسمعني ! دورا هي التي تشاديك . وفر «ايراث» الخائن ضاحكا الى البر . ورثمت هي صوتها ، ونادت اخاها واباها ارنال ! ارمين ! لا احد يتنقدك يا دورا ..

«وجاء صوتها عبر البحر . ونزل ابني ارنال من التل ، ومعه اسلاب الصيد ، وسهامه تصلصل الى جانبه ، وقوسه في يده ، وخمسة كلاب مرحة تقف خطاه . ورأى «ايراث» المتوحش على الشاطئ ، فقبض عليه وشد وثاقه الى شجرة بلوط بكتاف من الجلد حول اطرافه ، فملأت تأوهاتة ادراج الرياح . وركب ارنال زورقه وشق به العباب كي يعود الى الارض بدورا ، وجاء ارمار في كل غضبه ، واطلق سهمه المريش ، فغاب اسهم في قلبك يا ولدي ارنال ! وبدلا من «ايراث» الخائن كنت الضحية . وتوقف المجدف على الفور ، وارتطم الزورق بالصخر . ما اشد حزنك يا دورا حينما أريق على قدميك دم اخيك ؟ لقد تحطم القارب نصفين ، والقي ارمار بنفسه في اليم كي يتنقد دوراه او يموت . وفجأة هبت ريح صرصر من التل في الامواج ، وغاص ارمار ولم يظهر له اثر .

«وكان صوت ابنتي يسمع من بعيد . من وسط البحر المحفوف بالصخور ، باكية شاكية ، وتعالى صراخها متكررا لا ينقطع . ماذا كان ابوها عسا ان يصنع ؟ لقد وقفت طول الليل على الشاطئ ، ورأيتها في ضوء القمر الواهن ، وظللت أسمع صرخاتها طول الليل ، وللريح هزيم عال ، والمطر ينهمر على التل بكل قوة . وقبل ابلاج الصبح ضعف صوتها ، ثم تلاشى مثل نسيم المساء وسط العشب والصخور . ماتت جزنا وغما ، وتركتك يا ارمين وحيدا . ذهبت في الحرب قوتي ، وراحت مقعرتي بين النساء . وعندما تثور العواطف ، وحينما ترفع ريح الشمال امواج البحر عاليا ، أجلس على الشاطئ ، وأنظر الى الصخرة القتالة .

«وكثيرا ما ارى في ضوء القمر الجانح للمغيب اشباح ابني وابنتي ،  
يسيران جنباً الى جنب منهمكين في حوار حزين» .



وتوقف فيتر عن القراءة حينما رأى الدموع تنهمر من عيني شارلوت ،  
وتخفف عن قلبها الذي اضناه الاسبى ، وألقى الكتاب من يده . وأمسك  
بيدها ، وبكى بكاء مرا . واتكات شارلوت على يدها ، ودفنت وجهها في  
مئذيلها ، فقد كان تأثيرهما كليهما بالغا اشد ، لانهما شعرا ان مصائب  
أبطال «أوسيان» تصور قدرهما التعس . شعرا بهذا كلاهما ، فنضامفت  
دموعهما . واستند فيتر جبينه الى ذراع شارلوت ، فارتجفت ، وازادت  
الخروج من البحيرة ، الا ان الاسبى والحزن والتعاطف الحميسم كانت  
كالعبء الثقيل على روحها . وبعد قليل استعادت رباطة جأشها ، ورجت  
فيتر بصوت يقطعه النحيب ان يتركها وحدها . . . وتوسلت اليه بكل  
حرارة ان يستجيب لطلبها ، فارتجف ، وكاد قلبه ينشق ، ثم تناول  
الكتاب مرة اخرى . واستأنف القراءة ، بصوت تقطعه الزفرات والانتحاب:  
«لماذا توقظني ايها الربيع ؟ ان صوتك يناشدني هائفا بي :  
«اني انعتك بالانداء السماوية» . . . ولكن أوان فنائي قد اقترب ،  
لان العاصفة التي ستدبل اوراقي وتسقطها باتت وشيكة القدوم . وغدا  
سياتي المسافر ، سيأتي ذلك الذي رأي في نضارة الجمسال ، وسرف  
يبحث عني في أرجاء الميدان ، ولكنه لن يجديني» .



وأصابت هذه الكلمات بكل قوتها فيتر التعس ، فألقى بنفسه وقد  
فاض به اليأس على قدمي شارلوت ، وأمسك بيديها ، وضمهما بقوة الى

عينيهِ وعلى جبينهِ ، فخطر لها - لأول مرة - ما يدور بذهنه من اعتزام الموت ، فارتبكت حواسها ، وأمسكت ببديه ، وضمتها الى صدرها ، ومالت فوقه بأرق مشاعر الشفقة ، ولامست خداه الحار خده ، وفأب كل شيء عن ناظريهما ، فطوقها بذراعيه وضماها الى صدره ، وغمر شفقيها المرتجفتين بقبالات محبومة . وهتفت شارلوت بصوت واه وهي تشيح عنه:

- فيرتو ! فيرتو !

ويده واهنة دفعته بعيدا عنها ، فخر على ركبتيه امامها ، فنهضت شارلوت ، وبحزن مشوش ، وبصوت اختلسط فيه الحب بالاستياء ، هتفت به :

- هذ هي المرة الاخيرة يا فيرتو ! لن تراني بعد الان !

ثم رمقت عاشقها الشمس بنظرة حنان أخيرة ، واندفعت الى الحجرة المجاورة وأغلقت الباب بالفتاح . ومد فيرتو ذراعيه ، ولكنه لم يجسر على ان يستبقيهما ، وظل راكعا على الارض ، ورأسه ملقى على الاربعة نصف ساعة ، الى ان سمع الصوت الذي رده الى صوابه . ودخلت الخادمة ، فنهض وراح يذرع الحجرة . ولما غادرت الخادمة الحجرة وتركته وحده انبج الى باب شارلوت وقال بصوت خفيض :

- شارلوت ! شارلوت ! كلمة واحدة أخيرة ! كلمة وداع أخير ! فلم ترد عليه جوابا . فتوقف ، وأصغى ، وعاد يتوسل ، ولكن الصمت ظل سائدا ، وأخيرا انتزع نفسه من المكان صائحا :

- وداعا يا شارلوت ! وداعا الى الابد !

وظل فيرتو يجري حتى بوابة المدينة ، وكان الحراس يعرفونه فتركوه يمر في صمت . وكانت الليلة مظلمة وعاصفة . . . والمطر والثلج يتساقطان بفزارة . فوصل الى باب بيته في نحو الساعة الحادية عشرة . ولاحظ خادمه دخوله بدون قبعته ، ولكنه لم يشار بكلمة . وعندما اخذ يساعده في خلع ملابسه ، لاحظ أنها مبتلة . وقد وجدت قبعته بعد ذلك على قمة



صخرة تطل على الوادي . ومن غير المتصور كيف تسنى له ان ينسلق الى هذه القمة في مثل هذه الليلة الحالكة العاصفة من غير ان يفقد حياته .

واوى فيرتو الى فراشه ونام الى ساعة متأخرة . ولما استدعى خادمه في الصباح لياتيه بالقهوة وجده منهمكا في الكتابة . فقد كان يضيف الى رسالته لشارلوت بالسطور التي نوردتها فيما يلي :

«للمرة الاخيرة افتح هاتين العينين . واأسفاه ! لن ترى هاتين العينين الشمس بعد الان ، وهي الان مغطاة بسحب كثيفة لا سبيل الى النفاذ منها . اجل ايتها الطبيعة ! البسي ثياب الحسد ، فطفلك ، وصديقك ، وعاشقك يدنو من نهايته !

«ان هذه الفكرة يا شارلوت ليس هناك ما يضارعها ، ومع ذلك تبدو لي كحلم غامض عندما أكرر قولي : ان هذا يومي الاخير ! الاخير يا شارلوت ، وما من كلمة يمكن ان تعبر عن هذا الخاطر حق التعبير ! اليوم الاخير !

هانا اليوم اقف منتصبا بكل قوتي . وغدا سأكون ملقى على الارض هامدا باردا . اموت ! وما الموت ؟ كل ما يدور عنه في احاديثنا محض احلام . وقد رايت اناسا كثيرين يموتون ، ولكن طبيعتنا الضعيفة كثيرة القيود بالغة الضيق ، فليس لدينا تصور واضح لبداية وجودنا ولا لنهايته . انا في هذه اللحظة ملك نفسي - او بالاحرى ملك يمينك انت يسا معبودتي ! - ولكن في اللحظة التي تليها سنفترق وتنقسم عرانا ، ربما الى الابد ! كلا يا شارلوت . كلا ؟ كيف يمكن لي ، وكيف يمكن لك ، ان نتلاشى ونعدم ؟ نحن موجودان . وما العدم ؟ ان هو الا كلمة . صوت لا معنى له ، لا يترك في العقل انطبعا . أترينني ميتا يا شارلوت ، مدفونا في الارض الباردة ، في لحد مظلم ضيق ؟ لقد كانت لي يوما ما صديقة هي كل شيء لي في اول الشباب . وماتت . وتبعت تابوتها ، ووقفت بجوار قبرها عندما انزلوا فيه التابوت . وعندما سمعت صرير الجبال حين فكت وجذبت ، وعندما ألقي اول رفق من التراب فوقه فكان لوقعه على اخشابيه صوت أجوف ، اخذ يتضاءل شيئا فشيئا الى ان غطاه التراب

تماما ، عندئذ أنقيت بنفسي على الأرض ، وقد انصدع قلبي واعتصره الحزن والأسى ... ولكنني لم أعرف ما الذي حدث ، ولا ما الذي سيحدث لي . الموت ! القبر ! كلمتان لا أفهم لهما معنى . اغفري لي . اغفري لي الامس . فذلك اليوم كان ينبغي أن يكون آخر يوم في حياتي ! ابتها الملاك ! لأول مرة في عمري شعرت بالنشوة تنقد في أعماق أعماق روحي . انها تحب ! تحبني ! ولم تزل تحرق شفتي تلك النار المقدسة التي استقبلناها من شفتيك . دقات جديدة من الجور تملسك روحي . سامحيني ! سامحيني !

«كنت أعرف أنني عزيز عليك . رأيت ذلك في نظرتك الاولى النافذة ، وعرفته من أول ضغطة من يدك . ولكن عندما كنت أغيب عنك ، وعندما كنت أرى البرت الى جوارك ، كانت شكوكي ومخاوفي تعاودني .

«أتذكرين الازهار التي أرسلتها الي ، عندما اعجزك في ذلك الجمع المحتشد ان تكلميني او تمدي الي يدك ؟ لقد قضيت نصف تلك الليلة راكعا على ركبتني امام تلك الازهار ، أرى فيها براهين حبك ، بيد ان هذه الانطباعات تضاءلت بعد ذلك ، وانتهت الى التلاشي .

«كل شيء الى زوال وانقضاء ، ولكن الابدية بأسرها لا يمكن ان تخمد الشعلة الحية التي اذكتها بالامس شفتك ، والتي تنقد الان في داخلي . انها تحبني ! هاتان الدراعان قد طوقنا خصرها ، وهاتان الشفتان ارتجفتا فوق شفتيها . انها لي ! أجل يا شارلوت ، انت لي الى الابد !

«وما معنى قولهم ان البرت زوجك ؟ انه قد يكون كذلك في هذا العالم ، وقد يكون انما وخطيئة ان احبك في هذا العالم واصبو الـ انتزاعك من احضانه . أجل ، انها جريمة ، وأنا الان أعاني عقوبتها ، ولكنني استمتعت بكل حلاوة انمي ! لقد استنشقت بلسمًا أعيش روحي . انت منذ هذه الساعة لي . أجل يا شارلوت . انت لي ! وأنا الان ذاهب قبلك . ذاهب الى ابي وأبيك . وسأسكب احزاننا امامه ، وسوف يمنحني العزاء والراحة الى ان تأتي انت . وعندئذ سأطير للملاقاتك . وأطالب بك ، وأبقى بين احضانك الابدية ، في حضرة العلي القدير .

«لست حالاً . ولا انا اهذي . فباقتراي من القبر تزداد تصوراتي ومداركي وضوحاً . سنوجد ، وسرى كل منا الآخر من جديد . وسنرى والدتك . ساراها ، وساعري امامها دخيلة قلبي . والدتك . امسك .. التي هي صورة منك !»



٢

وفي نحو الساعة الحادية عشرة سأل فيرنر خادمه هل عاد البرت ، فأجابته : «نعم» ، لانه كان قد رآه مارا على صهوة جواده ، وعندئذ أرسل اليه فيرنر الكلمة التالية ، في ظرف غير مختوم (غير مغلق) .

«تكرم باقراضني غدارتيك لامتزامي سفر ، وداعاً» .



كانت شارلوت لم تنم الا قليلا في الليلة الماضية ، لان كل توجساتها تحفقت على نحو لم يكن من الممكن ان تتوقعه او تتحاشاه . وكان دمها يغلي في عروقها ، والفت احساس اليم يعتصر قلبها النقي . هل ما تشعر به في صدرها من افتاد انما هو بتأثير ضمت فيرنر المحمومة ؟ ام هو الغضب لتجاسره على ذلك ؟ ام هي المقارنة المحزنة بين حالتها الراهنة وبين تلك الايام الخوالي التي سادتها البراءة والطمانينة والثقة بالنفس ؟ كيف يمكنها الان ان تدنو من زوجها ، وتعترف له بمشهد ليس من حقها ان تخفيه عنه ، ولكنها مع هذا تشعر بعدم رغبتها في الاعتراف به ؟ لقد لزم كل منهما الصمت طويلا بازاء الآخر ، فهل ينبغي ان تكون هي البادئة بهتك حجاب هذا الصمت بمثل هذا الاكتشاف غير المتوقع ؟ انها تضحى ان يكون مجرد انبائه بزيارة فيرنر سببا في تكديره واضطرابه ، وان يزداد

ضيقه وكرهه بصراحتها الكاملة . وتمنت ان تنسى له رؤيتها على حقيقتها ، وأن يحكم عليها بدون تحيز ولكن أهي حقاً متلهفة على أن يقرأ أعماق روحها وسريرتها ؟ ومن جهة أخرى ، أمستطيعه هي أن تخدع مخلوقاً كانت جميع أفكارها مكشوفة له على الدوام ، كالبلور الشفاف ، فلم يحدث قط أن اخفت عنه شعوراً من مشاعرها ؟

كل هذه الخواطر أقلقنتها وأهمتها . وظل عقلها يفكر في فيرتر السدي فقدته الآن ، ولكنها لا تستطيع أن تحمل نفسها على التنازل عنه ، وتعلم في الوقت نفسه أنه لن يبق له شيء سوى اليأس ، أن هو فقدتها إلى الأبد .

وتذكرت تلك المباحدة الصامضة التي رأت إخيراً بينها وبين البرت ، والتي لم تستطع قط أن تفهمها تمام الفهم ، فقدت في نظرها الآن شيئاً اليما ، يتجاوز أله كل حد . والحريصون والطيبون الذين ترددوا - قبل الآن - في شرح وتفسير ما بينهم من خلافات ، ولزموا الصمت حول أسباب سخطهم الوهمي ، كثيراً ما تتعقد الظروف بعد ذلك بحيث يغدو التفاهم الكفيل بانقاذ الموقف مستحيلاً . فلو أن الثقة الحميمة توثقت قبل الآن فيما بينهم ، ولو كان الحب والتجلد الحنون قد اذكيا قلوبهم ووسعا من آفاقها ، فكان من المحتمل ألا يكون أوان انقاذ صاحبنا قد فات .

ولكن ينبغي ألا ننسى طرفاً بارز الأهمية . فمن رسائل فيرتر قسماً يمكننا أن نلاحظ أنه لم يتكلف قط إخفاء رغبته المتلهفة على مغادرة هذا العالم . وكثيراً ما ناقش هذا الموضوع مع البرت . بل لم يكن هذا الموضوع النادر التداول في أحاديث البرت مع شارلوت . وكان البرت مناهضاً تمام المناهضة لمجرد التفكير في مثل هذا العمل ، وكان يحتد في التعبير عن ذلك بصورة غير معهودة فيه . بل أنه أكثر من مرة ألح إلى فيرتر بأنه لا يؤمن بجديّة تهديداته ، ولم يكتف بالسخرية منها ، بل وجعل شارلوت أيضاً تشاركه الرأي بعدم تصديقها . ولذا كان قلبها مطمئناً عندما يترأى لها هذا الموضوع على شيء من الجدية ، وإن كانت لم تذكر لزوجها قط تلك المخاوف والتوجسات التي كانت تخاومها أحياناً .

واستقبلت شارلوت البرت عند عودته بتخرج وضيق لم تحسب أن اخفاءهما . وهو أيضاً كان منحرف المزاج ، لأن صفة العمل لم تنم ،

واكتشف أن ذلك الموظف الذي كان عليه أن يتعامل معه شخص عنيد ضيق الأفق . وهكذا اصطلحت أشياء كثيرة على إثارة حنقه .

وسألها أحدث شيء أثناء غيابها ، فبادرت شارلوت إلى القول أن فيرتر حضر في الليلة السابقة . وعندئذ سألها عن خطاباته ، فقالت له أن عددا منها قد وضع في حجرة مكتبه ، وعندئذ غادر الحجرة تاركا شارلوت وحدها .

والتقى حضور الشخص الذي تحبه وتبجله انطبعا جديدا على قلبها ، فهدأ تذكرها واستحضارها لكرمه وحنانه ومودته من اضطرابها ، واحسنت دافعا خفيا يدعوها أن تتبعه ، فحملت أسفال إبرتها وتوجهت إلى مكتبه ، على نحو ما كان من عادتها أن تفعل في كثير من الأحيان . ووجدته مشغولا بقبض خطاباته وقراءتها . وبدأ لها أن بعض تلك الرسائل لم يكن مستحيا ، فالتفت عليه بضمة استئذ ، أجابها عنها بإيجاز ، ثم جلس ليكتب .

ومرت عدة ساعات على هذه التوتيرة ، فزادت مشاعر شارلوت انقباضا . واحسنت مبلغ صعوبة الاقضاء إلى زوجها - مهما كانت الظروف - بالعبء الذي يثقل قلبها . وراح اكتئابها يتعاظم لحظة بعد لحظة ، كلما أمعنت في محاولة اخفاء حزنها ودموعها .

وسبب لها حضور خادم فيرتر اشد اضميق . وسلم الخادم البرت رسالة صغيرة ، أعطاها البرت ببرود لزوجته ، وهو يقول لها :

- أعطه الغدارتين .

ثم التفت إلى الخادم وأردف قائلا :

- وأتمنى له سفرا سعيدا .

فوقعت هذه الكلمات على شارلوت وقع الصاعقة ، فنهضت مسن مقعدها نصف مغشي عليها ، غير شاعرة بما تصنع . ومشت بطريقة

آلية الى الحائط ، وانزلت الغدارتين مرتجفة ، ونفضت عنها التراب ببطء ، وكانت حرة ان تبطئ اكثر من ذلك لولا ان البرت تعجلها بنظرة تدل على نفاد الصبر ، وعندئذ سلمت السلاح الى الخادم ، من غير ان توابيها المقدرة على التلفظ بكلمة . وما ان خرج الخادم حتى طوت اشغالها، واوت فورا الى حجرتها ، وقد تكاثرت اعنف الهواجس ونذر الشر على قلبها . فقد توقعت كارثة فظيعة . واوشكت في لحظة من اللحظات ان تذهب الى زوجها ، وتلقي بنفسها عند قدميه وتخبره بكل ما حدث في الليلة السابقة ، معترفة بخطئها ، وتعرفه بتوجساتها ، ثم رأت ان مثل هذه الخطوة عديمة الجدوى ، لانها لن تفلح في اقناع البرت بزيارة فيرتر.

وامدت مائدة الغداء ، وكانت هناك صديقة رقيقة اقنعتها شارلوت بالبقاء كي تدب الحياة في حديث المائدة الذي ظل مع هذا متعثرا ، الى ان تنوسيت احداث الصباح .



ولما اتى الخادم فيرتر بالفدارتين ، تلقاهما بحبور شديد لما عرف ان شارلوت هي التي قدمتهما اليه بيدها . وأكل شيئا من الخبز ، وشرب شيئا من الشبذ ، وصرف خادمه ليتناول غداءه وجلس ليكتب ما نوره فيما يلي :

«لقد كانتا في يديك . وأنت التي نفضت الغبار عنهما . لهذا اقبلهما الف قبلة ، لانك لمستهما . اجل ان السماء تؤيد ما اعتزمته . وما انت يا شارلوت تقديمين لي هذه الوسائل المميّنة بنفسك . لقد كانت امنيتي ان اتلقى منيتي من يديك ، وما هي رغبتني قد تحققت . لقد سألت خادمي، فقال انك كنت ترتجفين وأنت تقديمين له الغدارتين ، ولكنك لم تذكرتي كلمة توديع واحدة لي . يا لي من تعس . الا كلمة وداع واحدة لا كيف تمنى لك ان تفلقي قلبك دوني في تلك اللحظة التي ستجعلك لي السي

الابد ؟ اواه يا شاراوت ؟ ان العصور لا يمكنها ان تمحو هذا الانطباع ...  
انطباع انك لا يمكن ان تكرمي الرجل الذي يحبك بجنون !» .



وبعد الغداء استدعى خادمه وكلفه بالانتهاء من حزم الامتعة ، واحرق  
اوراقا كثيرة ، ثم خرج للوفاء ببعض الديون الصغيرة ، وسرعان ما عاد بعد  
ذلك الى البيت ، ليخرج ثاية برغم امطر ، فتمشى برهة في حديقة  
الكونت ، ثم خرج وجعل يتجول في اخلاء . وقبيل المساء عاد الى  
البيت ، واستأنف الكتابة .

«فلهم ! لقد رايت الجبال واشبابات والسماء لمرّة الاخيرة . وداعا !  
وانت يا امي العزيزة ، سامحيني ! عزها يا فلهم ، بارك الله فيك ! لقد  
سويت جميع شئوني ! وداعا ! وسنلتقي مرة اخرى ، ويكون اسمع من  
اي وقت مضى» .

«لقد آذيتك كثيرا يا البرث ، ولكنك ستغفر لي . لقد كدّرت سلام  
ببتك ، وبدّرت عدم الثقة فيما بينكما . وداعا ! سانهي كل هذه  
النعاسة . وليت موتي سعدكما ! البرث ! البرث ! اسمع هذا الملاك ،  
ولتحل عليك بركة السماء !» .

وقضى بقية المساء في ترتيب اوراقه ، ومزق واحرق الكثير ، وختم  
بالسمع اوراقا اخرى ، ووجهها الى فلهم . وكانت فيها خواطر واقوال  
مأثوره . وقد فرات بعضها بامعان . وفي الساعة العاشرة امر باشعال  
ناره ، وناحضر زجاجة نبيد . ثم صرف خادمه ، وكانت حجرته  
وحجرات سائر الاسرة في ناحية اخرى من الدار . واستلقى الخادم  
بنياه كي يكون ماضيا بأسرع ما يمكن للانطلاق في الرحلة المزمعة عند

طلوع النهار ، فقد انباه سيده ان خيول البريد ستكون امام الباب قبل السادسة .

«ها قد تجاوزت الساعة الحادية عشرة ! وكل شيء ساكن فيما حولي، ونفسي هادئة . اشكرك يا ربي لائك منحني القوة والشجاعة في هذه اللحظات الاخيرة ! هأنا اقترب من النافذة يا اعز الاصدقاء ، ومن خلال السحب التي تموقها الرياح سوف اريها في هذه اللحظة اري النجوم التي تضيء سماوات الابدية . كلا ! لن تسقطي ايها الاجرام السماوية ، لان يد القادر العلي تسندك وتسندني ! وقد نظرت للمرة الاخيرة السمي مجموعة الدب الاكبر ، فهي نجمي المفضل ، فعندما ودعتك ليلا يا شارلوت ، وابعدت خطواني عن بابك كان هذا النجم ساطعا فوقني ! ولكن نظرت اليه في بعض الاحيان بانتشاء وحبور ! ولكم نشدته بيديين مرفوعتين الى السماء ان يشهد على هنائي !.. ولكن اين هو الشيء الذي لا يذكرني بصورتك يا شارلوت ؟ الست محيطة بي من جميع الجهات ؟ او لم اكنز - كالطفل - كل صغيرة وكبيرة اكتسبت في نظري القداسة بلمسك ايها ؟

«لقد توسنت الى ابيك ان يحمي رناتي . ونمة في ركن فناء الكنيسة المثل على الحقول شجرتنا زيزفون ... هناك يا شارلوت اود ان ادفن . ويستطيع ابوك بلا شك ان ييسر ذلك صديقه . فالتمسى منه هذا . ولكن لعل اتقياء المسيحيين لا يودون ان توارى اجسادهم التراب ترب منكود مسكين مثلي . فاذا كان الامر كذلك ابعدونني الى واد مهجور ، او قرب الطريق الخاوي العام ، حيث يمر الكاهن واللاوي بقبري مستغيذين ... اما السامري فيدرف على مصري دمة .

«انظري يا شارلوت . لست ارتجسف وانا اتناول الكأس الباردة المينة ، التي منها سأشرب جرعة الموت . يدك هي التي تقدمها لي . لهذا لست ارتعد . لقد ختم الان كل شيء ، وآمال عمري وآمانيه قد تحققت . ويبد باردة غير محجمة أطرق ابواب الموت !

«ما احفظاني بسعادة الموت لاجلك ! لكم كنت خليقا ان اسر بتضحية



نفسى لك يا شارلوت ! وليتني أعيد السلام والحبور الى قلبك ، اذن بكل العزم وبكل السرور كنت القى مصري ! ولكن القلة المختارين هم الذين يسكنون دهمهم في سبيل اصدقائهم ، ويكتب لهم ان يزدوا بحوتهم سعادة محبوبيهم الف ضعف .

«واريد يا شارلوت ان ادفن في الثوب الذي ارتديه الان ، فقد اكتسب قداسة من لمسك اياه .. وقد طلبت تلك الخطوة ايضا من ابيك، ان روحي تحلق فوق لحدي . ولا اريد ان يفتش احد جيوبى .. وهناك تلك الانشودة من الشريط الوردي الذي كنت ترتدينه فوق صدرك اول مرة رايتك فيها ، والاطفال من حولك .. قبلهم الف مرة نيابة عني ، وابلغيهم مصر صديقهم المنكود ! يخيل الي اني اراهم يلعبون من حولي . يا للاطفال الاعزاء ! لكم تعلقت بك بكل حرارة يا شارلوت منذ الساعة الاولى التي رايتك فيها . وكم استحال علي ان افارقك ! تلك الانشودة يجب ان تدفن معي ، فقد كانت هديتك الي في يوم عيد ميلادي . لكم يبدو كل شيء مختلطا ! وما كان يخطر ببالي اني ساسلك هذا الطريق ! ولكن ليحل عليك السلام يا شارلوت !

«الغدارتان محشوتان . والساعة تدق الثانية عشرة ! وانا اقسول آمين . شارلوت . شارلوت ! وداعا . وداعا» .

ورأى احد الجيران الومضة ، وسمع دوي الغدارة ، ولكن لم يلبث السكون ان ساد ، فطرد ما رأى وما سمع من ذهنه .

وفي الصباح ، في الساعة السادسة ، دخل الخادم حجرة فريتر وفي يده شمعة ، فالتفت سيده ممددا على الارض ، غارقا في دمه ، والغدارتان الى جانبه . وناداه واحتواه بين ذراعيه ، ولكنه لم يقفز بجواب . ولم تكن الحياة قد فارقت بعد ، فأسرع الخادم الى جراح ، ثم ذهب لاحضار البرت . وسمعت شارلوت صوت الجرس ، فاستولت عليها قشعريرة باردة ، وأيقظت زوجها ، ونهض الاثنان وافضى الخادم الفارق في دموعه اليهما بالنبا ، فوقعت شارلوت مغشيا عليها تحت اقدام البرت .

ولما اتى الجراح الى فيتر العائر الحظ ، وجده لم يزل راقدا ملر الارض ، وقلبه ينبض ، بيد ان اطرافه كانت باردة . وكانت الرصاصة قد دخلت من الجهة فوق العين اليمنى ، واخترقت الجمجمة . وكان شريان في ذراعه اليسرى مفتوحا والدم يسيل منه ، ولم تزل أنفاسه تتردد .

ولما كان هناك دم يتساقط من فوق الكرسي ، فلا بد انه أقدم على فعلته الطائشة وهو جالس الى مكتبه ، ثم سقط بعد ذلك على الارض .. حيث وجد ممددا على ظهره قرب النافذة ، بملابسه الكاملة .

وعلى الفور ساد الاضطراب الدار ، والجيرة ، والمدينة كلها ، ووصل البرت . وكانوا قد سجدوا فيتر في فراشه ، وربطوا دماغه بالضمادات، وعلت وجهه صفرة الموت . واطرافه لم يكن بها حراك ، ولكنه لم يسزل يتنفس ، بقوة أحيانا ، وفي وهن أحيانا أخرى ... وصار موته متوقعا في اي لحظة .

وكان قد شرب كوبا واحدا من النبيذ . وزجاجته المفتوحة فوق المكتبة .

ولن اقول شيئا عن نكد البرت او عن حزن شارلوت .

واسرع ناظر الزرامة الشيخ الى الدار فور سماعه بالنبا ، وعانق صديقه المحتضر وسط فيض من الدموع ، وسرعان ما حضر الكبار من اولاده راجلين . وفي حزن لا يوصف جثوا على ركبهم بجوار سريره ، وقبلوا يديه ووجهه . وكان اكبرهم آثرهم عنده ، فتعلق به الى ان فاضت روحه ، ولم يبعدوه عنه بعد ذلك الا قسرا .

وفي الساعة الثانية عشرة لفظ فيتر أنفاسه الاخيرة . وكان لحضور ناظر الزرامة والاحتياطات التي اتخذها اثرهما في منع الازعاج . وتحت جنح الليل ، في الساعة الحادية عشرة ، اجري مواراة الجثمان في المكان الذي اختاره فيتر لنفسه .

وتبع ناظر الزراعة وأولاده الجثمان الى القبر . ولم يتمكن البرث من  
مرافقتهم ، فقد كانت حياة شارلوت ميثوسا منها . وقد حمل بعض  
الفلاحين الجثة ، ولم يحضر الدفن قسيس .



المصراع العالمية للجيمع

اسكندر ديماس	الفرسان الثلاثة "جزيين"
"	الكونت دي مونت كريستو
مارغريت ميتشل	ذهب مع الريح "جزيين"
جون ستايفلت	رجال ونساء .. وهبت
سومرست موم	ليلة غرام
"	كنت هاسوسا
مارسيل موريت	غادة الكاماليا
جورج سيمنون	جريمة في الريفييرا
بيرك باك	الأرض الطبية
"	عذراء على العبد
ساير والتر سكوت	البحار "أول الفارس الأسود"
شارل ديكنز	رافيد كوربي فليد
فيكتور هيوغو	أحمد رب نوردام
يوهان جوته	الأم قمرته
ارنست همنغواي	العجوز والجمد
"	سوف تشرق الشمس
اجاثا كريستي	الكأس الذهبية
"	عدالة السماء
"	القاتل الخفي
"	الرجل الفاضل
"	غادة طيبة
جيمس هيلتون	عذراء وثلاثة رجال